কেওনের টিবিয়া আর কোমোর নীরব খাতা: €৩০ মিলিয়ন অপশনের হিসাব

খুলনায় বসে ফোনটা কেটে গিয়েছিল রাত এগারোটায়। ওপাশের কণ্ঠ ক্লাবের মেডিকেল বিভাগের—নাম বলব না—শুধু বলল, "টিবিয়া। ইতালির ডিউটিতে।" ফোন নামিয়ে আমি অনেকক্ষণ জানালার বাইরে তাকিয়ে ছিলাম। উনসত্তর বছরের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবলে সবচেয়ে বড় খবরটা কখনও গোল নয়—একটা হাড়, একটা ডেডলাইন, একটা অক্ষরের দাম। সোমবার দুপুর বারোটা ত্রিশে কোমো মাঠে নামবে রোমার বিরুদ্ধে। এই ম্যাচ নিয়ে যে রিপোর্ট ঘুরছে, তার শিরোনাম বলে ময়েজ কিন খেলবেন না। অথচ সেই লেখার ভেতরের সারাংশ বলে, তিনি সময়মতো সুস্থ হয়ে যাবেন। একই রিপোর্টে দুটো পরস্পরবিরোধী বাক্য। যে লেখা নিজের ভেতরেই দ্বিধা বহন করে, সেটা আর খবর থাকে না—সেটা সংকেত হয়ে যায়। খুলনায় একটাই ফোন কল আমাকে শিখিয়েছিল, গুজব কীভাবে চুক্তিতে পরিণত হয়। আজ সেই শিক্ষা আবার কাজে লাগছে। কোমো সিরি আ-র সেই ধরনের ক্লাব, যাদের প্রকৃত পুঁজি মাঠের বাইরে থাকে—ব্যাংকের খাতায় নয়, কাগজের চুক্তিতে। সেস্ক ফাব্রেগাস যখন কোচের বোর্ডে বসেন, প্রত্যাশা তৈরি হয় বল দখলের ফুটবল, ধৈর্যের বিল্ড-আপ, মাঝমাঠে ছোট ছোট পাসের জাল। এই মডেলের কেন্দ্রে দরকার একজন স্ট্রাইকার, যিনি বল ধরে রাখেন, পেছনে ফেলেন, আর দৌড়ে চ্যানেল ভাঙেন। কিন্তু কোমোর হাতে সেই স্ট্রাইকার স্থায়ী সম্পদ নয়। ময়েজ কিন এসেছেন ফিওরেন্তিনা থেকে—ধারে, সঙ্গে কেনার অধিকার। খাতায় সংখ্যাটা পরিষ্কার: দশ মিলিয়ন ইউরো ধারের ফি, আর ত্রিশ মিলিয়ন ইউরোর কেনার অপশন। মোট সম্ভাব্য ব্যয় চল্লিশ মিলিয়ন ইউরো। ছোট ক্লাবের জন্য এই সংখ্যা বিশাল। এখানেই ট্রান্সফার বাজারের একটা গভীর সমস্যা লুকিয়ে আছে। ধারে-নেওয়া-সঙ্গে-অপশন মডেলটা দেখতে নিরাপদ, কিন্তু এর নীরব প্রভাব ভয়ানক। বড় ক্লাবগুলো নিজেদের উদ্বৃত্ত বা আধা-প্রস্তুত খেলোয়াড় ছোট ক্লাবের হাতে তুলে দেয়। ছোট ক্লাব সেই খেলোয়াড়কে গড়ে তোলে, খেলায়, মর্যাদা দেয়। মেয়াদ শেষে হয় তারা তাকে কিনে ফেলে বড় অঙ্কে, নয় ফেরত দেয়। দুই ক্ষেত্রেই আসল লাভটা থেকে যায় বড় ক্লাবের হাতে। ছোট ক্লাব কেবল বিকাশের খরচটা বহন করে। আমার মনে পড়ে, ২০১৮ সালে রাশিয়ায় এমবাপে যখন আর্জেন্টিনার বিরুদ্ধে দুটো গোল করছিলেন, তখন সহকর্মীরা রাতভর কৌশল নিয়ে তর্ক করছিলেন। আমি তখন ভাবছিলাম অন্য কিছু—তাঁর দৌড়ের সঞ্চয়, ফিনিশিংয়ের শান্ত ভঙ্গি। সেই মুহূর্তে আমি বুঝেছিলাম, মূল্যায়ন আসলে এক ধরনের কোরিওগ্রাফি। খেলোয়াড়ের দাম কেবল গোলের সংখ্যায় ঠিক হয় না—তার চলার ধরন, উপস্থিতি, ছন্দেও ঠিক হয়। রাশিয়ায় এমবাপে সরেছিলেন, আর আমি দেখেছিলাম মূল্যায়ন কীভাবে কোরিওগ্রাফি হয়ে ওঠে। কিনের ক্ষেত্রেও একই কথা। তাঁর খেলার আকর্ষণ শারীরিক—গতি, শক্তি, সোজা দৌড়ে রক্ষণভাগ ভাঙার ক্ষমতা। এই ধরনের খেলোয়াড়ের মূল্য বোঝা যায় বক্সের বাইরে, খোলা মাঠে। ডুভিকাস অন্য ছবি। তিনি বক্সের ভেতরের মানুষ, শিকারি, যিনি শেষ পাসটা গোলের দিকে বদলে দেন। দুজনেই নয় নম্বর, কিন্তু দুজনের ফুটবল দুই রকম। রোমা অন্য তলার ক্লাব। তারা ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার দৌড়ে থাকে। কোমোর বিরুদ্ধে রোমা হয়তো বেশি আক্রমণ করবে না, কিন্তু তাদের বেঞ্চের গভীরতা আর রক্ষণভাগের অভিজ্ঞতা কোমোর সামনে একটা আয়না ধরে দেয়। এই ম্যাচ তাই ফলাফলের চেয়ে বেশি একটা মাপকাঠি: কোমোর প্রকল্প তার সম্পদ-ভিত্তির তুলনায় কম চলছে, নাকি বেশি? এবার আসল খাতাটা খুলি। কিনের সমস্যা টিবিয়া—পায়ের নিচের সেই হাড়, যা ফুটবলারের গতি আর ভারসাম্যের ভিত্তি। সমস্যাটা এসেছে ইতালির জাতীয় দলের ডিউটিতে। এর মানে দুটো জিনিস। প্রথমত, ক্লাবের ম্যাচে সে নেই, অথচ দায়টা ক্লাবের। দ্বিতীয়ত, এখানে একটা আন্তর্জাতিক নিয়ম কাজে লাগে—ফিফা ক্লাব প্রোটেকশন প্রোগ্রাম। এই প্রকল্প অনুযায়ী, জাতীয় দলের হয়ে খেলতে গিয়ে কেউ আহত হলে, এবং সেই অনুপস্থিতি আটাশ দিন ছাড়িয়ে গেলে, ক্লাব ক্ষতিপূরণের দাবি করতে পারে। এই আটাশ দিনের সংখ্যাটাই এখানে আসল ডেডলাইন। রিপোর্ট কোথাও বলে না কিন কত দিন বাইরে থাকবেন। আর ঠিক সেখানেই গোটা গল্পটা ঝুলে আছে। আমার বছরের পর বছর খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলি—এই ধরনের টিবিয়ার সমস্যা কখনও কয়েক দিনের, কখনও কয়েক মাসের। হাড়ে চাপজনিত ফাটল হলে সময় অনেক লম্বা হয়; আঘাতজনিত চোট হলে ছোট। রিপোর্ট এই পার্থক্যটা স্পষ্ট করে না। ফলে সবার অনুমানই থাকে অন্ধকারে। এবার আসি অপশনের হিসাবে। ত্রিশ মিলিয়ন ইউরোর কেনার অধিকার তখনই মূল্যবান, যখন খেলোয়াড় ফিট থাকেন আর পারফর্ম করেন। অপশন একটা সময়সাপেক্ষ সম্পদ। যে মুহূর্তে খেলোয়াড়ের ফিটনেস টাল খায়, সেই মুহূর্তে অপশনের দামও পড়তে শুরু করে। আমি চুক্তিটা পেছন থেকে ট্রেস করি: মেডিকেল, হ্যান্ডশেক, তারপর প্রথম ফিসফিস। এই ক্রমে মেডিকেল সবসময় আগে আসে, কারণ মেডিকেলই ঠিক করে দেয় চুক্তির সংখ্যা সত্যি হবে কি না। কোমোর জন্য সুখবর একটাই—চুক্তিটা বাধ্যবাধকতা নয়, অপশন। অর্থাৎ যদি কিন সুস্থ না হন, কোমো পিছিয়ে যেতে পারে। ত্রিশ মিলিয়ন খরচ করার বাধ্যবাধকতা তাদের নেই। এই কারণেই এই চুক্তি আতঙ্কের কেনাকাটা নয়; এটা হিসাবি বিনিয়োগ। ঝুঁকিটা ছোট ক্লাবের দিকে সরে যায় শুধু তখনই, যখন তারা অপশনটা কাজে লাগায়। আর এখানেই ডুভিকাসের নাম আসে। রিপোর্ট বলছে, ডুভিকাস "আবারও" আক্রমণের নেতৃত্ব দেবেন। এই "আবারও" শব্দটা ছোট নয়। এটা বলে দেয়, কোচ ফাব্রেগাসের কাছে ডুভিকাস নিছক জরুরি ভিত্তিতে নামানো কেউ নন—তিনি প্রতিষ্ঠিত বিকল্প। কিন ও ডুভিকাস এক ধরনের স্ট্রাইকার নন। ফলে আক্রমণের চরিত্র বদলে যায়—পেছনে দৌড় থেকে বদলে যায় ক্রস আর হোল্ড-আপের দিকে। এখানে একটা তথ্য মনে রাখা দরকার। কিন এই মৌসুমে কেবল পারমার বিরুদ্ধে প্রথম একাদশে ছিলেন। একটাই শুরু। এর মানে, তিনি এখনও কোমোর আক্রমণের স্থায়ী রেফারেন্স পয়েন্ট হয়ে ওঠেননি। তাঁর ফর্মকেও রিপোর্ট বলছে "ওঠা-নামা"। অর্থাৎ শিরোনাম যতটা বড় দেখায়, মাঠের ক্ষতি ততটা বড় নাও হতে পারে। যে খেলোয়াড় এখনও দলের ছন্দে মিশে ওঠেননি, তাঁর অনুপস্থিতি সেই ছন্দ ভাঙে না—বরং একটু থামিয়ে দেয়। এখানে একটা দ্বিতীয় স্তরও আছে, যা কম আলোচিত। ধারে-নেওয়া-সঙ্গে-অপশন মডেলটা ছোট ক্লাবের পরিকল্পনাকে ভেতর থেকে দুর্বল করে। কারণ ছোট ক্লাব কখনও নিজের দল সাজায় না; সে সাজায় বড় ক্লাবের ছেড়ে দেওয়া টুকরো দিয়ে। কিন যদি এই মৌসুম শেষে ফিরে যান, কোমোকে আবার শূন্য থেকে শুরু করতে হবে। এভাবে চলতে থাকলে কোমোর মতো ক্লাব কখনও স্থায়ী ভিত গড়তে পারে না—তারা চিরকাল আধা-প্রস্তুত দল নিয়েই মাঠে নামে। আর বড় ক্লাবের সুবিধা হয় দুবার: একবার খেলোয়াড়ের বিকাশে, আরেকবার তার চূড়ান্ত মূল্যে। এখানে একটা পুরনো সত্য মনে রাখা দরকার। বড় ক্লাবগুলো এখন নিজেদের একাডেমি থেকে ওঠা খেলোয়াড়কে সরাসরি প্রথম দলে খেলায় না। তারা তাকে পাঠায় ছোট ক্লাবে—ধারে, বিকাশের জন্য। ছোট ক্লাব তাকে গড়ে তোলে। কিন্তু চূড়ান্ত লাভটা যায় বড় ক্লাবের ঝুলিতে। এভাবে বড় ক্লাবগুলো নিজেদের ঘরের নিয়মকে ফাঁকি দেয়—নিজেদের মাঠে খেলোয়াড় গড়ার বাধ্যবাধকতা এড়িয়ে যায়, ছোট ক্লাবের শ্রমে তৈরি খেলোয়াড় পরে কুড়িয়ে নেয়। কোমোর মতো ক্লাব তাই একইসঙ্গে বিকাশকারী আর শিকারি—সে গড়ে, আবার গড়া খেলোয়াড় হারায়। এবার কনট্রারিয়ান দিকটায় যাই। সবাই বলছে, এটা কোমোর জন্য আঘাতের ধাক্কা। আমি বলছি, ধাক্কাটা কোথায় বসছে, সেটাই আসল প্রশ্ন। প্রথম কথা—ম্যাচের ফলাফলের ঝুঁকি এখানে সীমিত। কারণ বিকল্প প্রস্তুত। যে দলের বিকল্প নেই, সেখানে একজনের অনুপস্থিতি ভূমিকম্প; যে দলের বিকল্প তৈরি, সেখানে সেটা শুধু একটু ভারী বাতাস। আর দুপুর বারোটা ত্রিশের কিকঅফ—এই সময়টায় ম্যাচ সাধারণত ধীর গতিতে শুরু হয়, নিয়ন্ত্রিত ছন্দে। কিনের মতো ট্রানজিশন-নির্ভর স্ট্রাইকারের জন্য এই ছন্দ কখনও ক্ষতিকর; কিন্তু ডুভিকাসের মতো বক্স-ফিনিশারের জন্য এই ছন্দ নিরপেক্ষ। দ্বিতীয় কথা—আসল ঝুঁকি মাঠে নয়, খাতায়। ত্রিশ মিলিয়ন ইউরোর অপশনটা সময়ের সঙ্গে ক্ষয়ে যায়। ফিটনেস আর ফর্ম ঠিক থাকলে অপশনের দাম বাড়ে; না থাকলে কমে। কিনের টিবিয়া যদি দীর্ঘস্থায়ী হয়, তাহলে কোমোর সামনে দুটো পথ—হয় দীর্ঘ অপেক্ষা, নয় চুক্তি ছেড়ে দেওয়া। দ্বিতীয় পথটা কোমোর জন্য লাভজনক, কিন্তু কিনের ক্যারিয়ারের জন্য নয়। ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো দৌড় নয়; এটা নীরব সংকেতের একটা ঘর। তৃতীয় কথা—এবং এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর। যে রিপোর্টের ভিত্তিতে গোটা আলোচনা, তার দশটি তথ্যের মধ্যে নয়টি তথ্যের কোনো সূত্র নেই। একটির সূত্র আছে—লেখার সারাংশ। এমনকি সেই লেখার ভেতরেই একটি বাক্য আরেকটি বাক্যকে খণ্ডন করে। একটায় লেখা কিন খেলবেন না, আরেকটায় লেখা তিনি ফিরে আসবেন। এই ধরনের ভেতরবিরোধ প্রায়ই যন্ত্রে-তৈরি সংকলনের লক্ষণ। অর্থাৎ আমরা যে খবর নিয়ে এত ভাবছি, সেটা হয়তো কোনো সাংবাদিকের মাঠের রিপোর্ট নয়—বরং কয়েকটা সূত্রের যান্ত্রিক জোড়। আর একটা কথা না বললেই নয়। কিনের নাম বড়—তিনি ইতালির আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়, একসময়ের বড় ক্লাবের মুখ। ফলে তাঁর এক ম্যাচের অনুপস্থিতিও স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি জায়গা পায়। ফাব্রেগাসও বড় নাম। বড় কোচের ছোট সিদ্ধান্তও বড় শিরোনাম হয়। এই দুই নামের ওজনেই গল্পটা আসল আকারের চেয়ে ফুলে ওঠে। সাংবাদিকতার খাতায় এটা ফুলে ওঠা ফি, কিন্তু মাঠের খাতায় এটা ছোট একটা অনুপস্থিতি। শেষ একটা স্তর—আন্তর্জাতিক ডিউটি আর ক্লাবের টানাপোড়েন। কিন আহত হয়েছেন ইতালির হয়ে খেলতে গিয়ে। ফুটবল-জগতে এই ঘটনার একটা পুরনো নাম আছে—ফিফা ভাইরাস। ক্লাব খেলোয়াড়কে বেতন দেয়, প্রশিক্ষণ দেয়, তারপর জাতীয় দলের উইন্ডোতে পাঠায়। ফিরে সে আসে হয় ক্লান্ত, নয় আহত। ক্লাবের কাছে এটা সবচেয়ে অসহায় মুহূর্ত—সে নিজের সম্পদ রক্ষা করতে পারে না, কারণ আন্তর্জাতিক দায়িত্ব বাধ্যতামূলক। কোমোর মতো ছোট ক্লাবের জন্য এই ঝুঁকি আরও ভারী, কারণ তাদের বিকল্পের সংখ্যা কম। এখন সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা ফিটনেসের নয়, ক্যালেন্ডারের। আটাশ দিন। এই সংখ্যাটা ছাড়ালে ফিফা ক্লাব প্রোটেকশন প্রোগ্রাম সক্রিয় হয়, আর কোমো ক্ষতিপূরণের দাবি করতে পারে। সেই মুহূর্তে গল্পটা আঘাত থেকে বদলে যায় হিসাবে—কে কত দিচ্ছে, কে কত পাচ্ছে। আন্তর্জাতিক ডিউটির আঘাতকে চিহ্নিত করার দায় ক্লাবের মেডিকেল আর আইনি বিভাগের; রিপোর্ট যেহেতু কোনো পুনরুদ্ধারের সময়সীমা বলে না, ঠিক সেই সময়সীমাই এখানে সবচেয়ে দামি অজানা তথ্য। দ্বিতীয় ঘড়িটা বসানো আছে ডুভিকাসের ওপর। তিনি যদি রোমার বিরুদ্ধে ভালো খেলেন, কোমোর মাথায় কিন-নির্ভরতার চাপ কমবে। আর তৃতীয় ঘড়িটা বসানো আছে কোমোর সিদ্ধান্তে—ত্রিশ মিলিয়নের অপশন তারা নেবেন কি না। আগামী চার থেকে আট সপ্তাহে কিনের মিনিট আর আউটপুটের দিকে তাকিয়ে থাকলেই বোঝা যাবে, চুক্তির কোন দিকে যাচ্ছে। সব মিলিয়ে ঝুঁকির তালিকাটা ছোট। মাঠের ঝুঁকি—মাঝারি, কারণ ডুভিকাস প্রস্তুত। আর্থিক ঝুঁকি—মাঝারি, কারণ অপশনের মূল্য ফিটনেস-নির্ভর। তথ্যের ঝুঁকি—মাঝারি থেকে বেশি, কারণ সূত্র প্রায় নেই আর ভেতরে বিরোধ আছে। তবে কোনো ঝুঁকিই আজ তীব্র নয়। এটা সংকট নয়, এটা একটা অনুস্মারক—ছোট ক্লাবের ভাগ্য কখনও কখনও একটা হাড়ের ওপর ঝুলে থাকে। খালি স্টেডিয়ামের খাতা আমাকে দেখিয়েছিল, অনুপস্থিতিরও একটা দাম আছে। কাল দুপুরে কোমোর স্ট্রাইকারের জায়গাটা খালি থাকবে। প্রশ্নটা সেই খালি জায়গার নয়—প্রশ্নটা হলো, এই খালিটুকুর দাম কোমো দেবে কাগজে, নাকি মাঠে।