ফাঁকা ডেটার সাক্ষী: ক্রিকেট বিশ্লেষণ, ভেরিফিকেশন আর ব্লকচেইনের অসমাপ্ত প্রতিশ্রুতি

শুরুটা একটা ফাঁকা স্ক্রিন দিয়ে। রাত তিনটায়, লিভারপুলের বাড়িতে, আমি তাকিয়ে আছি একটা বিশ্লেষণ-কাঠামোর দিকে — শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, একটাও তথ্যবিন্দু নেই; অথচ ঘরগুলো সব তৈরি। ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি — প্রতিটি ঘর ফাঁকা, প্রতিটি ঘর অপেক্ষারত। যে কেউ কখনো বিশ্লেষণ লিখেছেন, তিনি জানেন এই মুহূর্তটা কতটা প্রলুব্ধকর। ফাঁকা ঘর দেখলেই হাত চুলকায়, কল্পনা এগিয়ে আসে, আর একটু অসতর্ক হলে কাঠামোটা নিজের ওজনেই ভরে ওঠে — ভুয়া সংখ্যা, ভুয়া নাম, ভুয়া নিশ্চয়তা। ২০১৭ সালে স্টিভেন জেরার্ডকে লেখা আমার সেই ৯০০ শব্দের খোলা চিঠিটা আমি লিখেছিলাম ঠিক উল্টো কারণে। আমি জানতাম আমি কী দেখেছি, আর কী দেখিনি। লিভারপুল অনূর্ধ্ব-১৮ দল ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের সঙ্গে ৩-৩ ড্র করেছিল, ৯০তম মিনিটে রায়ান ব্রুস্টারের গোলে আমার বুকের কপ-এন্ডটা চিৎকার করে উঠেছিল, আর আমি লিখেছিলাম সেই চিৎকারের কথা — কল্পনার কথা নয়। ফাঁকা ডেটার সামনে দাঁড়িয়ে প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত কী নেই, কী আছে নয়। আমার সাংবাদিকতার প্রথম পাঠটা এসেছিল নিউজরুম থেকে, ২০১৭ সালে, যখন উদীয়মান ক্রিকেটার সৌম্য সরকারের সঙ্গে একটা সাক্ষাৎকার করেছিলাম; সেই লেখাটা বড় একটা দৈনিক তুলে নিয়েছিল, আর সেটাই ছিল আমার প্রথম যাচাইযোগ্য বাইলাইন। সেই দিনের শিক্ষাটা আজও কাজে দেয়: একটা বাক্য ছাপার আগে তার পিছনে একটা সত্য থাকতে হবে। আজ সেটা বলছি কারণ গোটা ক্রিকেট-বিশ্লেষণের দুনিয়াটা এখন একই ফাঁদে দাঁড়িয়ে আছে — কেবল এবার ফাঁদটা ডেটার, আর ভেরিফিকেশনের। ক্রিকেট আজ কেবল খেলা নয়, একটা ডেটা-অর্থনীতি। ২০০৮ সালে ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ চালু হওয়ার পর বিশ্বজুড়ে টি-টোয়েন্টি লিগের বিস্তার, ফ্যান্টাসি ক্রিকেটের জনপ্রিয়তা, লাইভ বেটিং মার্কেট, ফ্যান টোকেন আর এনএফটি কালেক্টিবল — সব মিলিয়ে একটা বিশাল ডেটা-পরিকাঠামো দাঁড়িয়েছে। বিশ্বের আনুমানিক আড়াইশ কোটি ক্রিকেট-অনুরাগীর একটা বড় অংশ প্রতিদিন এই পরিকাঠামোর ভেতর দিয়ে খেলা অনুভব করেন। আর সেই অনুভবের কাঁচামাল হলো বিশ্লেষণ। এখানে একটা দ্বৈত-লেনের ছবি আমার চোখে ভাসে। এক লেনে ভারতীয় বসার ঘর: সকালে ফ্যান্টাসি দল সাজানো, স্কোরকার্ড স্ক্রল করা, গ্রুপ চ্যাটে তর্ক। অন্য লেনে ব্রিটিশ মাঠ: টেস্টের ধৈর্য, কমেন্টারি-বক্সের নিরুত্তাপ ভাষা, রেডিওর কণ্ঠ। দুই লেন একই ডেটা ভোগ করে, কিন্তু ভিন্ন সুরে। ভারতীয় লেন দ্রুত সিদ্ধান্ত চায়; ব্রিটিশ লেন প্রেক্ষাপট চায়। দুটো লেনের মধ্যেই যদি বিশ্লেষণের ভিত ফাঁকা হয়, তবে দুই জায়গাতেই ক্ষতি — কেবল ভিন্ন আকারে। ভাবুন একটা পাইপলাইন। প্রথম ধাপে একটি সূত্র-লেখা বা ম্যাচ-রিপোর্ট ভেঙে ফেলা হয়: তথ্যবিন্দুগুলো আলাদা করা হয়, কে বলেছে, কখন বলেছে, কোন সংখ্যাটা যাচাইযোগ্য — এসব চিহ্নিত করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে সেই টুকরোগুলোর ওপর গভীর বিশ্লেষণ বসানো হয়: ফরম্যাট, কৌশল, খেলোয়াড়ের প্রবণতা, দলের অবস্থান, ঝুঁকি। সম্পর্কটা সরল — দ্বিতীয় ধাপ প্রথম ধাপের ওপর দাঁড়ায়। প্রথম ধাপ ফাঁকা হলে দ্বিতীয় ধাপের দাঁড়ানোর জায়গা থাকে না। আমি ঠিক সেই অবস্থার মুখোমুখি। কাঠামো খোলা, কিন্তু শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, দলের নাম নেই, সময়-সংবেদনশীলতা মূল্যায়ন করা হয়নি। অর্থাৎ বিশ্লেষণের কাঁচামালটাই অনুপস্থিত। এখন প্রশ্ন — একজন পেশাদার বিশ্লেষকের এখানে কী করা উচিত? সহজ উত্তর: ঘোষণা করা যে তথ্য অপর্যাপ্ত। কঠিন উত্তর: সেটাই করা, যদিও কাঠামোটা টানাটানি করে ভরে ফেলতে বলে। এই জায়গাতেই ভেরিফিকেশন আর কল্পনার মধ্যে রেখাটা টানা হয়। একটা ফাঁকা ঘর কল্পনায় ভরে দিলে সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না — সেটা কল্পকাহিনি হয়ে যায়, যা দেখতে বিশ্লেষণের মতো, কিন্তু যার ভিত্তি শূন্য। আর বিপদটা এখানেই। পাঠক ফাঁকা আর ভরা, ভুয়া আর সত্য — এই পার্থক্যটা বাইরে থেকে ধরতে পারেন না। একটা আত্মবিশ্বাসী বাক্য, একটা পরিষ্কার সংখ্যা, একটা মসৃণ কাঠামো — এই তিনটা মিলে পাঠকের মনে একটা নিশ্চয়তা তৈরি করে, যার ভিত্তি হয়তো শুধু একটা ফাঁকা ঘর। সাংবাদিকতায় এটাই সবচেয়ে বড় অপরাধ: নিশ্চিত সুরে অনিশ্চিত কিছু বলা। এইখানে ব্লকচেইন প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। গত কয়েক বছরে খেলাধুলার দুনিয়ায় ব্লকচেইন ঢুকেছে কয়েকটা দরজা দিয়ে: ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল কালেক্টিবল, টিকিটের সত্যতা যাচাই, আর স্পনসরশিপ চুক্তির রেকর্ড। মূল ধারণাটা সহজ: একটা রেকর্ড একবার একটি শৃঙ্খলে লিখে দিলে সেটা আর নিঃশব্দে বদলে ফেলা যায় না। প্রতিটি এন্ট্রির পিছনে থাকে একটি টাইমস্ট্যাম্প আর একটি ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ, যা আগের ব্লকের সঙ্গে যুক্ত। ফলে কে, কখন, কী লিখল — তার একটা অপরিবর্তনীয় স্মৃতি তৈরি হয়। কেউ পরবর্তীতে রেকর্ড বদলাতে চাইলে পুরো শৃঙ্খল নতুন করে বানাতে হয়, যা কার্যত অসম্ভব। ক্রিকেটের মতো খেলায়, যেখানে ডেটা এত দ্রুত আর এত হাতে ঘোরে, এই অপরিবর্তনীয়তা একটা শক্ত ভিত্তি দিতে পারে। ভাবুন, একটি ম্যাচ-রিপোর্ট বা ডেটা-সেট প্রথমবার প্রকাশের সময় তার একটা হ্যাশ তৈরি হয়। এরপর কেউ সেই ডেটা ব্যবহার করে বিশ্লেষণ লিখলে বিশ্লেষণের সঙ্গে মূল সূত্রের হ্যাশ যুক্ত থাকতে পারে। পাঠক চাইলে যাচাই করতে পারেন: এই বিশ্লেষণ সত্যিই ওই ডেটা থেকে এসেছে, নাকি এসেছে একটা ফাঁকা ঘর থেকে। অর্থাৎ ব্লকচেইন দিতে পারে প্রমাণযোগ্য উৎস — প্রোভেন্যান্স। এটাই তথ্যের বিশ্বাসযোগ্যতার প্রথম স্তর। কারণ আজকের সমস্যাটা কেবল ভুয়া খবর নয়, তার চেয়ে সূক্ষ্ম কিছু: এমন বিশ্লেষণ যা ভুয়া কিছু বলে না, কিন্তু ভুয়া ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। একটা পরিসংখ্যান হয়তো সঠিক, কিন্তু সেটা কোন প্রেক্ষাপটে বলা হলো, কে বলল, কখন বলল — সেই শৃঙ্খলটা ভাঙা। শৃঙ্খল ভাঙলে একটা সঠিক সংখ্যাও ভুল সিদ্ধান্তে পৌঁছে দিতে পারে। ক্রিকেটের দুনিয়ায় এই ঝুঁকিটা বাস্তব। একজন ফ্যান্টাসি খেলোয়াড় একটা সংখ্যা দেখে দল বদলান। একজন তরুণ কোচ একটা বিশ্লেষণ পড়ে অনুশীলনের পরিকল্পনা বদলান। একজন সাধারণ ভক্ত রাত জেগে ম্যাচ দেখেন, আর ম্যাচ শেষে যা পড়েন, সেটাই তার স্মৃতি হয়ে যায়। যদি সেই স্মৃতির ভিত্তি ফাঁকা হয়, তবে ক্ষতিটা কেবল তথ্যের নয় — অভিজ্ঞতার। আমি এটা বুঝতে শিখেছি ২০১৮ সালে, রাশিয়া বিশ্বকাপের সময়। ক্রোয়েশিয়া ইংল্যান্ডকে ২-১ গোলে হারিয়েছিল সেমিফাইনালে, ম্যান্ডজুকিচ ১০৯তম মিনিটে গোল করেছিলেন। আমি তখন লিভারপুল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, আর আমি একটা অডিও-প্রবন্ধ বানিয়েছিলাম — নয়জন ক্রোয়েশীয় ভক্ত আর সাতজন ইংরেজ ভক্তের কণ্ঠ জড়িয়ে। সেই অভিজ্ঞতা শিখিয়েছিল, একটা ম্যাচের সত্য কেবল স্কোরবোর্ডে থাকে না; থাকে মানুষের স্মৃতিতে। আমি স্কোর কমেন্টারি করি না, স্কোর বদলানোর আগের নিঃশ্বাসটা কমেন্টারি করি। এই বাক্যটা আমার কাজের নিয়ম। কারণ স্কোর একটা সংখ্যা, কিন্তু নিঃশ্বাস একটা সাক্ষ্য। বিশ্লেষণ যখন কেবল সংখ্যা নিয়ে কথা বলে, তখন সে নিঃশ্বাসটা হারায়; আর নিঃশ্বাস হারালে বিশ্লেষণ প্রাণহীন হয়ে পড়ে, এমনকি ভুলও হয়ে পড়ে। আর সেই স্মৃতির ওপর যদি ভুয়া বিশ্লেষণ চাপানো হয়, তবে আমরা কেবল তথ্য হারাই না, কোরাসটাও হারাই। এটাই ব্লকচেইন-ভিত্তিক ভেরিফিকেশনের বাস্তব সম্ভাবনা তৈরি করে। কারণ খেলাধুলার ডেটা এখন একাধিক হাত ঘোরে: সম্প্রচারক, পরিসংখ্যান-সংস্থা, বুকমেকার, ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম, সোশ্যাল মিডিয়া অ্যাকাউন্ট। প্রতিটি হাত বদলের সঙ্গে তথ্যের উৎস ঝাপসা হতে থাকে। একটা অপরিবর্তনীয় রেকর্ড-শৃঙ্খল সেই ঝাপসা ভাব কমাতে পারে — অন্তত এটা বলা সম্ভব হয় যে কোন ডেটা কোথা থেকে এসেছে, আর কে সেটা প্রথম লিখেছে। ক্রিকেটের প্রেক্ষাপটে এটা বিশেষভাবে জরুরি, কারণ একটা ইনিংসের ভাগ, একটা ওভারের হিসাব, একটা ক্যাচের বিবরণ — সবই এখন কয়েক সেকেন্ডে হাজারো স্ক্রিনে ছড়িয়ে পড়ে, আর প্রতিটি স্ক্রিনে একটু একটু বদলে যায়। কিন্তু এখানেই থামা যায় না। কারণ প্রোভেন্যান্স আর সত্য এক জিনিস নয়। ভাবুন, কেউ একটা ফাঁকা ডেটা-সেট থেকে একটা সুন্দর বিশ্লেষণ বানাল, আর সেই বিশ্লেষণের হ্যাশটা ব্লকচেইনে লিখে দিল। এখন প্রমাণ আছে — কে, কখন, কী লিখল। কিন্তু বিশ্লেষণটা যদি ভিত্তিহীন হয়, তবে প্রমাণটা কেবল এই বলে যে একটা ভিত্তিহীন জিনিস নির্দিষ্ট সময়ে অস্তিত্বশীল ছিল। ব্লকচেইন বলতে পারে এই লেখাটা সেদিন তৈরি হয়েছিল এবং এরপর বদলায়নি। ব্লকচেইন বলতে পারে না এই লেখাটা সত্য। এই পার্থক্যটা ক্রিকেট-বিশ্লেষণে অত্যন্ত জরুরি। একটা হ্যাশ একটা ডকুমেন্টের অস্তিত্ব প্রমাণ করে, তার মান নয়। একটা টাইমস্ট্যাম্প একটা ঘটনার সময় প্রমাণ করে, তার ব্যাখ্যা নয়। আমরা যদি ভাবি ব্লকচেইন আমাদের ভুয়া বিশ্লেষণ থেকে বাঁচাবে, তবে আমরা প্রযুক্তিটাকে ভুল কাজে লাগাচ্ছি। এটাই আমার কনট্রারিয়ান পয়েন্ট: খেলাধুলার ডেটা-দুনিয়ায় ব্লকচেইনকে আমরা প্রায়ই একটা রূপালি গুলি ভাবি — মনে হয়, শৃঙ্খলে লিখলেই সব যাচাই হয়ে গেল। কিন্তু ক্রিকেট-বিশ্লেষণের আসল সংকট প্রযুক্তিগত নয়, নৈতিক ও পদ্ধতিগত। একটা ফাঁকা ডেটা-সেট থেকে ভুয়া বিশ্লেষণ তৈরি করা যায়, আর সেই ভুয়া বিশ্লেষণের একটা নিখুঁত ব্লকচেইন-রেকর্ডও রাখা যায়। প্রযুক্তি তখন সত্যের বাহক নয়, সত্যের ছদ্মবেশ। এখানে একটা সমান্তরাল টানা যায় ক্রিকেটের শাসনব্যবস্থার সঙ্গে। ডিআরএস, দুর্নীতিবিরোধী ইউনিট, আচরণবিধি — এই নিয়মগুলো ক্রিকেটকে পরিষ্কার করেছে, কিন্তু নিয়ম একা সংস্কৃতি বদলাতে পারে না। ঠিক তেমনি ব্লকচেইন একা বিশ্লেষণের সংস্কৃতি বদলাতে পারে না। নিয়ম দরকার, কিন্তু নিয়মের আগে দরকার অভ্যাস — সেই অভ্যাস, যা ফাঁকা ঘর দেখলে থামতে শেখায়। তাই আমার পরামর্শ দুটো স্তরে। প্রথম স্তর: পদ্ধতি। প্রতিটি বিশ্লেষণের শুরুতে সূত্রের তালিকা থাকুক; প্রতিটি সংখ্যার পিছনে প্রেক্ষাপট থাকুক; তথ্য না থাকলে সেটা স্পষ্ট লেখা থাকুক। দ্বিতীয় স্তর: প্রযুক্তি। যেখানে সম্ভব, সেখানে মূল সূত্রের প্রোভেন্যান্স ব্লকচেইনে লিখে রাখা হোক — যাতে পাঠক যাচাই করতে পারেন। কিন্তু দুটো স্তরের ক্রমটা গুরুত্বপূর্ণ: পদ্ধতি আগে, প্রযুক্তি পরে। উল্টো করলে আমরা একটা ভুয়া বিশ্লেষণকে একটা অপরিবর্তনীয় ভুয়া বিশ্লেষণ বানাব। ক্রিকেটের ইতিহাস আসলে এই সততার শিক্ষা দেয়। একটা ম্যাচের স্কোরকার্ড সত্য, কারণ সেটা মাঠে বসে কেউ লিখেছেন, ওভার ধরে ধরে। সেই স্কোরকার্ডকে অসম্মান না করে আমরা বিশ্লেষণ করি। আমরা যদি স্কোরকার্ড না পড়ে কল্পনা করি, তবে আমরা আর ক্রিকেট নিয়ে লিখছি না — আমরা ক্রিকেটের নামে কিছু একটা লিখছি। আর এখানেই ফ্যান-কোরাসের ভূমিকা। আমার কাছে ক্রিকেটের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য আর্কাইভ কখনো কোনো বড় ডেটা-সংস্থা নয় — বরং সেই ভক্ত, যিনি রাত জেগে ম্যাচ দেখেন, যিনি একটা ক্যাচের কথা বছর পরে মনে রাখেন, যিনি গ্রুপ চ্যাটে স্কোর নিয়ে তর্ক করেন। এই মানুষগুলোই তথ্যের জীবন্ত প্রমাণ। যদি একটা বিশ্লেষণ এই কোরাসের সঙ্গে মেলে না, তবে তার ব্লকচেইন-হ্যাশ যতই নিখুঁত হোক, সেটা সন্দেহের যোগ্য। ২০২০ সালে, যখন মহামারি স্টেডিয়াম খালি করে দিল, তখন আমি বুঝলাম কোরাস ছাড়া গল্প কতটা অসম্পূর্ণ। ২১ জুন, ২০২০-এ এভারটন আর লিভারপুল গুডিসন পার্কে ০-০ ড্র করেছিল — দর্শকশূন্য প্রথম মার্সিসাইড ডার্বি। আমি একটা রেডিও ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম, আটজন লিভারপুল ভক্ত, তিনজন এনএইচএস কর্মী আর একজন স্টেডিয়াম স্টুয়ার্ডের কণ্ঠ নিয়ে। একটা বাক্য আমি বারবার শুনেছিলাম: ভিড় ছাড়া দুঃখ করা যায় কী করে, আমি জানতাম না। সেই ডকুমেন্টারি শিখিয়েছিল, মানুষ তথ্য নয়, স্মৃতি খোঁজে। তারা চায় এমন একটা কাঠামো, যা সত্যি কিছু বলবে — এমনকি সত্যিটা যদি হয় এখন কিছু বলার নেই। একজন পাঠক যখন কোনো বিশ্লেষণ পড়েন, তিনি বিশ্বাসের ওপর ভরসা করেন। সেই বিশ্বাস ভাঙলে ক্ষতিটা কেবল একটা লেখার নয়, গোটা সম্পর্কের। এই জায়গায় ব্লকচেইনের একটা বিনয়ী কিন্তু বাস্তব ভূমিকা আছে। এটা প্রমাণ করতে পারে কোন তথ্য কে কখন দিয়েছে। এটা ফ্যান টোকেন বা ডিজিটাল কালেক্টিবলের মালিকানা নিশ্চিত করতে পারে। এটা স্পনসরশিপ বা সম্প্রচার চুক্তির অপরিবর্তনীয় রেকর্ড রাখতে পারে। কিন্তু এটা ভুয়া বিশ্লেষণকে সত্যি বানাতে পারে না — ঠিক যেমন একটা সিলমোহর একটা ফাঁকা কাগজকে খবর বানায় না। ২০২৩ সালে যখন আমি ক্রিকেট-সাংবাদিকতার একটা স্মৃতিকথা প্রকাশ করলাম, তখন বুঝলাম, ডেস্ক থেকে প্রতিফলনমূলক লেখায় যাওয়াটা কেবল ধরন বদল নয় — দায়িত্বের গভীরতা বদল। ডেস্কে তাড়া থাকে; প্রতিফলনে যাচাই থাকে। আর যাচাই কখনো দুর্বলতা নয়; যাচাই হলো সেই কাজ, যার মাধ্যমে আমরা পাঠকের বিশ্বাস রক্ষা করি। তাহলে ভবিষ্যৎ কী? আমি মনে করি, ক্রিকেট-বিশ্লেষণের পরবর্তী ধাপ হবে একটা দ্বৈত ব্যবস্থা: মানুষের পদ্ধতি আর যন্ত্রের স্মৃতি। মানুষ ঠিক করবে কী সত্য, যন্ত্র নিশ্চিত করবে কে কখন বলল। একটা ফাঁকা ডেটা-সেট যখন আসবে, তখন কেউ ঘর ভরাতে যাবে না; বরং সেই ফাঁকাটাই একটা তথ্য হয়ে দাঁড়াবে — এই বলে যে এখানে কিছু পাওয়া যায়নি। আর সেই সততাটাই হবে ব্লকচেইনের ওপর লেখার যোগ্য একমাত্র জিনিস। আমার মনে পড়ে সেই প্রথম চিঠিটার কথা, ২০১৭ সালের। আমি লিখেছিলাম কারণ আমি জানতাম আমি কী দেখেছি। আজ, রাত তিনটায়, একটা ফাঁকা কাঠামোর সামনে বসে আমি ঠিক সেই একই নিয়ম মেনে চলছি: আমি যা জানি না, তা লিখব না। ৯০তম মিনিটই সেই জায়গা যেখানে চিঠি তার ঠিকানা খুঁজে পায়, কিন্তু চিঠিটা পাঠানোর আগে নিশ্চিত হতে হয়, ঠিকানাটা সত্যি। স্টেডিয়াম খালি হতে পারে, কিন্তু গল্পটা চলে যেতে রাজি নয়। আর সেই গল্পের প্রথম শর্ত একটাই: গল্পটা সত্যি হতে হবে। ক্রোয়েশিয়া আমাকে শিখিয়েছে, ছোট দেশও একটা পুরো কোরাস বইতে পারে; আর একটা ছোট সত্য, সঠিকভাবে যাচাই করা, একটা বড় মিথ্যার চেয়ে বেশি ভার বইতে পারে। ক্রিকেটের ডেটা-যুগে আমাদের সবচেয়ে বড় কাজটা তাই — সংখ্যা গোনা নয়, সত্য রাখা।