ম্যাকারিওর হাঁটু, ৮ মিলিয়ন ডলারের বাজি আর সেই ফাঁকা স্টেডিয়ামের প্রতিধ্বনি

সান দিয়েগো ওয়েভের প্রশিক্ষণ মাঠে যখন ক্যাটারিনা ম্যাকারিও প্রথমবার ঘাসে পা রাখলেন, তখন আমার মনে পড়ে গেল ২০২০ সালের মে মাসের কথা। করোনার সেই নির্জন দিনগুলোতে যখন বুন্দেসলিগা ফিরেছিল, আমি ইয়ারফোনে ক্যামেরার কাঠামো বন্ধ করে দিতাম শুধু খেলোয়াড়দের কণ্ঠস্বর শুনতে। কে কার পজিশন ধরছে, কে চিৎকার করে জানাচ্ছে সে বল পাচ্ছে না। ম্যাকারিওর ফেরার খবরে ঠিক সেই অনুভূতিটাই হচ্ছে। আমরা হাইলাইট রিল দেখি, গোলের সংখ্যা দেখি, কিন্তু কেউ দেখে না মাঠের বাইরে চার বছরের নীরব যন্ত্রণা। একটি মেয়ে টানা চার বছর ধরে নিজের শরীরের সাথে যুদ্ধ করছে, আর একটি ক্লাব তার উপর আট মিলিয়ন ডলার বাজি ধরেছে। এই দুইয়ের মাঝখানের ফাঁকটাই আজকের ফুটবল-অর্থনীতির সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্য। আমি যখন ২০২১ সালে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেনের সেই ঘটনার পর লেখা লিখেছিলাম, তখন বুঝেছিলাম যে ফুটবলে আসল গল্পটা কখনো স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে সিস্টেমের গভীরে। ম্যাকারিওর ক্ষেত্রেও তাই। ইএসপিএন-এর রিপোর্ট অনুযায়ী, এমা হেইস বলেছেন, 'সে ঘাসে আছে। অনুশীলন করছে। আমি মনে করি সেই সহনশীলতা গড়ে তোলা পরের গুরুত্বপূর্ণ ধাপ।' এই বাক্যের প্রতিটি শব্দ সতর্ক। হেইস জানেন তিনি কী বলছেন না। তিনি জানুয়ারির কোনো তারিখ করছেন না, তিনি বলছেন 'আশা'। কারণটা স্পষ্ট। ২০২২ সালে বাম হাঁটুর এসিএল, ২০২৪ সালে ডান হাঁটুর ধারাবাহিক জ্বালা, সান দিয়েগোতে আসার পর অ্যাকিলিস ও হিলে সমস্যা, তারপর আরেকটি হাঁটুর প্রসিডিওর। এমবিএমবি (একাধিক হাড়-সংযোগস্থলের আঘাত) চিকিৎসাশাস্ত্রে একটা প্যাটার্ন তৈরি করে। একটি এলাকার সমস্যা সমাধান করতে গিয়ে শরীরের ভারসাম্য এমনভাবে বদলে যায় যে অন্য এলাকায় চাপ পড়ে। অ্যাকিলিসের সমস্যা সমাধানের পর হাঁটুর ফোলা ভাব কাকতালীয় নয়। এটি শরীরের নিজস্ব ক্ষতিপূরণমূলক ওভারলোডের সংকেত। তবু এই রিপোর্টের সবচেয়ে বিস্ময়কর তথ্যটি সংখ্যায়। চেলসি থেকে সান দিয়েগো ওয়েভ ম্যাকারিওকে কিনেছিল মাত্র ৩ হাজার ডলারের বিনিময়ে। হ্যাঁ, তিন হাজার নয়, তিন লাখ ডলার। কিন্তু এনডব্লিউএসএল-এর রেকর্ড হিসেবে তার চুক্তির মূল্য প্রায় আট মিলিয়ন ডলার, যার পুরোটাই গ্যারান্টেড। অর্থাৎ আঘাত হোক, খেলা হোক বা না হোক, টাকা দিতে হবে। ফি এবং চুক্তির অনুপাত হিসাব করুন। ক্লাবের মোট প্রতিশ্রুতির মাত্র তিন দশমিক পঁচাত্তর শতাংশ খরচ হয়েছে খেলোয়াড়ের 'অধিকার' কেনার পেছনে। বাকি সবটুকু বাজি তার ভবিষ্যৎ পারফরম্যান্সের উপর। এই কাঠামোটি ফুটবল ইতিহাসে বিরল। সাধারণত ট্রান্সফার ফি বেশি হয়, মজুরি সময়ের সাথে ছড়িয়ে থাকে। কিন্তু এখানে উল্টো। ক্লাব সস্তায় খেলোয়াড় পেয়েছে ঠিকই, কিন্তু পুরো আর্থিক ঝুঁকি নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছে। এটা প্যানিক প্রিমিয়াম নয়, এটা এক ধরনের ভাগ্য-চুক্তি। আমি যখন ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের আগে ক্রোয়েশিয়া নিয়ে লিখেছিলাম, তখন অনেকেই হেসেছিল। কিন্তু ধারাবাহিকতা তখনই আমি বুঝেছিলাম যখন মড্রিচ-রাকিটিচ-ব্রোজোভিচের মিডফিল্ড আর্জেন্টিনার আক্রমণের মুখে দাঁড়িয়ে ছিল। ম্যাকারিওর প্রসঙ্গে সেই ধারাবাহিকতার প্রশ্নটাই এখন সবচেয়ে জরুরি। তার ক্যারিয়ারের পথচলা দেখুন। স্ট্যানফোর্ডের প্লেমেকিং তারকা, সেখান থেকে ওলঁ লিওনে, তারপর চেলসি, এখন সান দিয়েগো। এই পথটি একজন 'ভেরিয়েবল স্ট্রাইকার'-এর, যিনি বক্সের ভেতরে না থেকে নিচে নেমে খেলতে ভালোবাসেন। তিনি ফালস নাইন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নারী ফুটবল দলের সেন্টার ফরওয়ার্ড পজিশনটি টার্গেট ম্যান বা চ্যানেল-রানারের জন্য বানানো। ম্যাকারিও সুস্থ থাকলে একজন 'দাবিদার', এমন বাক্যটি আমার কাছে অস্বস্তিকর। কারণ 'সুস্থ থাকলে' শর্তটি চার বছর ধরে প্রতি মৌসুমে নতুন করে লেখা হচ্ছে। আমার ১৬ বছরের পর্যবেক্ষণে একটা জিনিস পরিষ্কার। ক্রীড়া সাংবাদিকতা যখন কোনো ক্রীড়াবিদের আঘাতের খবর দেয়, তখন ভক্তরা তিনটা প্রশ্নের উত্তর খোঁজে। প্রথমত, কবে ফিরবে। দ্বিতীয়ত, ফিরলে আগের পর্যায়ে ফিরতে পারবে কি না। তৃতীয়ত, ক্লাবের লাভ-ক্ষতির হিসাব কে দেবে। ম্যাকারিওর ক্ষেত্রে এই তিনটি প্রশ্নেরই উত্তর অনির্দিষ্ট। হেইস যখন বলেন 'এটি মিডিয়ার কাছে সবচেয়ে কঠিন উত্তর', তখন তিনি মূলত স্বীকার করছেন যে মেডিকেল সাইন্সে আঘাতের একটি নির্দিষ্ট সময়সীমা থাকে না। কিন্তু আমার জন্য এই স্বীকারোক্তিটিই এই গল্পের আসল কনটেন্ট। কারণ আমরা এমন এক যুগে বাস করছি যেখানে লাইভ ডেটা বেটিং কোম্পানিগুলোকে ফিড করা হয় সেকেন্ডে সেকেন্ডে। অ্যাথলিটদের শরীর এখন ট্রেডিং চার্টের মতো। কিন্তু ম্যাকারিওর হাঁটু সেই চার্ট মানতে রাজি নয়। লাইভ ডেটার এই অন্ধকার দিকটি হলো, আঘাতের সম্ভাবনাও বিক্রি হয়। কিন্তু প্রকৃত ব্যথাটা থাকে মাঠের বাইরে, একটি মেয়ের শরীরে, একটি পরিবারের আর্থিক উদ্বেগে, একটি ছোট ক্লাবের ব্যালান্স শীটে। সান দিয়েগো ওয়েভ কিন্তু ছোট ক্লাব। একটি বাজেটে আট মিলিয়ন ডলারের গ্যারান্টেড চুক্তি মানে পুরো দলের মজুরি কাঠামোতে ফাটল। এনডব্লিউএসএল-এর বেতন-ছাদ (স্যালারি ক্যাপ) এর মধ্যেও ম্যাকারিওর চুক্তিটি একটি হাতি ঘরে ঢুকে পড়ার মতো। যদি তিনি না ফেরেন, তাহলে ক্লাবটি এমন একজন খেলোয়াড়ের জন্য টাকা গুনবে যিনি মাঠে নামেননি। অর্থনীতিতে এটাকে বলে বিনিয়োগের অকার্যকরতা, ফুটবলের ভাষায় বলে ভাগ্যের পরিহাস। কিন্তু এখানে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আছে যা কেউ জোর দিয়ে বলছে না। ম্যাকারিও এমন এক খেলোয়াড় যার ব্র্যান্ড ভ্যালু তার খেলার চেয়ে বড়। ব্রাজিলে তিনি জন্মেছেন। ২০২৭ সালের বিশ্বকাপ হবে ব্রাজিলে। যুক্তরাষ্ট্রের হয়ে খেলা একজন ব্রাজিলে জন্মগ্রহণকারী তারকা, সেই দেশেই বিশ্বকাপে খেলছেন, এটি এমন একটি গল্প যা স্পন্সর, সম্প্রচারক এবং ফেডারেশন সবাই চায়। সান দিয়েগোর চুক্তির অংশটা বাণিজ্যিক ঊর্ধ্বগতির প্রতি বাজি। আমি ইউরোপিয়ান ফুটবলের কেন্দ্রাতিগ শক্তি সম্পর্কে লিখতে লিখতে ক্লান্ত। কিন্তু মেয়েদের ফুটবলে এই বাজিটা নতুন। ইংল্যান্ড থেকে জার্মানির ওলঁ লিওন থেকে যুক্তরাষ্ট্রের এনডব্লিউএসএল, এই ট্রান্সফারটি নারী ক্রীড়ার বাজারের পরিণতির সংকেত। এখন ক্লাবগুলো কেবল ঘরোয়া প্রতিভা নয়, আন্তঃমহাদেশীয় তারকাদের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে। কিন্তু এই বিকাশের একটি গোপন দিক আছে। ডেভেলপিং দেশের প্রতিভা স্কাউটরা খুঁজে বের করে, তাকে ইউরোপে নিয়ে যায়, কিন্তু তার শরীরের দায়ভার কার? পরিবারের বুকের উপর। ম্যাকারিও ভাগ্যবান, কারণ তার পরিবার যুক্তরাষ্ট্রে পড়েছে। লাতিন আমেরিকা বা আফ্রিকার তরুণীরা কি এই গ্যারান্টি পায়? স্কাউটিং নেটওয়ার্ক প্রতিভা আবিষ্কার করে বটে, কিন্তু একই সাথে 'ফুটবল লটারি'র পরিবার তৈরি করে। যেখানে বাবা-মা তাদের মেয়ের ভাগ্য আট বছরের চুক্তির উপর বাজি ধরে, আর আঘাত এলে সব শেষ হয়ে যায়। ম্যাকারিওর চুক্তিটি নজির হলে এই লটারির টিকিট আরও লোভনীয় হবে। তবে আমি ভুল হতে পারি। হতে পারে সান দিয়েগো ম্যানেজমেন্ট সঠিক সিদ্ধান্ত নিয়েছে। হতে পারে ম্যাকারিওর মেডিকেল টিমের কাছে এমন তথ্য ছিল যা প্রকাশ্যে আসেনি। হতে পারে ওই অ্যাকিলিসের সমস্যাটি আসলে ভিন্ন প্রকৃতির ছিল, এবং হাঁটুর প্রসিডিওরটি রুটিন ছিল। আমার সবচেয়ে বড় সংশয়টি হলো, আমরা কেবল পাবলিক ইনফরমেশন দেখে সিদ্ধান্তে আসছি। ক্লাব কোনো নির্দিষ্ট সূচি দেয়নি, এটাকে দায়িত্বজ্ঞানহীনতা বলা যায়, আবার কৌশলী গোপনীয়তাও বলা যায়। কিন্তু আরেকটি সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না: ম্যাকারিও যদি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে ফেরেন, তাহলে আট মিলিয়ন ডলারের চুক্তিটি বাজেটের মধ্যে ফেলতে হবে না, ব্যয় হয়ে যাবে সম্পদ। নারী ফুটবলের বেতন বৃদ্ধির এই যুগে একটি বড় চুক্তি ক্লাবের ব্র্যান্ড বাড়ায়। রেকর্ড গ্যারান্টির ঘোষণাটি নিজেই মিডিয়া কাভারেজ তৈরি করেছে। হয়তো এটাই উদ্দেশ্য ছিল। ২০৩১-এর কথা ভাবুন। মেয়েদের ফুটবল এখন একটি নতুন অর্থনৈতিক মডেলের প্রান্তে দাঁড়িয়ে। হয় ম্যাকারিওর মতো চুক্তি ব্যর্থ হবে এবং ক্লাবগুলো কম গ্যারান্টি, বেশি পারফরম্যান্স-ভিত্তিক কাঠামোর দিকে ফিরবে। অথবা তিনি সফল হবেন এবং এটি নতুন মানদণ্ড হবে। যুব ক্রীড়া উন্নয়নে এই সিদ্ধান্তের প্রভাব হবে সুদূরপ্রসারী। প্রশিক্ষকরা এখন ব্রাজিলের কোনো চেনা মাঠে অনুশীলন দেখে বলবেন, 'ম্যাকারিওর মতো প্রোফাইল'। কিন্তু ম্যাকারিওর মতো হাঁটু যদি থাকে, তবে সেই পরিবারটি জানবে না আট মিলিয়ন ডলারের নিরাপত্তা কেমন। আসছে জানুয়ারিতে যুক্তরাষ্ট্রের প্রশিক্ষণ শিবিরে যখন ম্যাকারিও প্রথম বল স্পর্শ করবেন, তখন স্টেডিয়াম ফাঁকা থাকবে না। লাখো চোখ টেলিভিশনে থাকবে। কেউ মাঠে থাকবেন না, সবাই স্ক্রিনে থাকবেন। এমা হেইস কথা বলবেন, ক্লাব মুখপাত্র বিজ্ঞপ্তি দেবেন, ম্যাকারিও সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করবেন। কিন্তু আসল প্রশ্ন থেকে যাবে। এই চার বছরের যন্ত্রণা, এই আট মিলিয়ন ডলারের বাজি, এই সান দিয়েগোর ছোট ক্লাবের ভাগ্য সব একজনের হাঁটুর উপর নির্ভরশীল। ফুটবল নারীরা এখন বড় স্বপ্ন দেখছে, বড় চুক্তি করছে। কে দায় নেবে যখন সেই স্বপ্ন ভেঙে পড়বে? ফাঁকা স্টেডিয়ামে কেবল প্রতিধ্বনি শোনা যায়, আর ম্যাকারিওর ক্ষেত্রে সেই প্রতিধ্বনিটি আট মিলিয়ন বার ফিরে আসে।