খালি ফ্রেমওয়ার্ক যখন বিশ্লেষণের পোশাক পরে: এশীয় ক্রিকেটের তথ্য-সরবরাহ শৃঙ্খলে মিথ্যা নির্ভুলতার ফাঁদ

গত মাসে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির রিভিউ রুমে আমি একটা ড্যাশবোর্ডের সামনে বসেছিলাম। পর্দায় একটা ফিল্ডিং গ্রিড — পাওয়ারপ্লের ছয় ওভারের জন্য আঁকা জোন ম্যাপ। প্রতিটি ঘর শূন্য। কোনো ব্যাটসম্যানের নাম নেই, লাইন-লেংথের নমুনা নেই, ডট-বলের শতাংশ নেই, সুইপ-শটের দিক নেই। অথচ ছকটা সম্পূর্ণ। শিরোনাম আছে, লেজেন্ড আছে, রঙের কোড আছে, সূত্রের ঘর আছে, এমনকি একটা 'পরবর্তী পরিমার্জন' কলামও আছে। পাশে বসা সহকর্মী জিজ্ঞেস করলেন, 'তাহলে আমরা কী করব?' আমি বললাম, 'কিছু না। এটাই আমাদের ফলাফল।'

ঘরটা এক মুহূর্ত চুপ থাকল। কারণ আমরা সবাই জানি, সমস্যাটা ছকে নেই — সমস্যাটা ছকের আকৃতিতে। একটা নথি যখন আটটা অধ্যায়, বারোটা টেবিল আর প্রতিটি সারিতে শুধু 'পর্যাপ্ত তথ্য নেই' লিখে সম্পূর্ণ হয়ে যায়, তখন সেটি আর নিরীহ শূন্য থাকে না। সেটি একটা বিশ্লেষণের ছদ্মবেশ ধারণ করে। ক্রিকেট বিশ্লেষণের জগতে এর চেয়ে বিপজ্জনক বস্তু আমার চোখে কমই পড়েছে।

আমি এই লেখাটা লিখছি এক ধরনের ব্যর্থতা নিয়ে, যেটি ক্রিকেটের ব্যর্থতা নয় — বিশ্লেষণের ব্যর্থতা। এশীয় ক্রিকেটের বাজার আজ যে বিপুল পরিমাণ 'ইনসাইট' উৎপাদন করে, তার একটা বড় অংশ ঠিক এই ধরনের ফাঁকা ফ্রেমওয়ার্ক থেকে আসে। আর ফাঁকা ফ্রেমওয়ার্ক যত নিখুঁতভাবে সাজানো, তার ফাঁদে পড়ার ঝুঁকি তত বেশি।

আমার পদ্ধতিটা কোথা থেকে এসেছে

২০০০ সালে, স্কুলবয় অবস্থায়, রেডিও মেট্রোওয়েভে যোগ দেওয়ার সময় আমার হাতে কোনো মডেল ছিল না — ছিল শুধু একটা অভ্যাস: যা দেখছি আর যা জানি, তার ফারাকটা লিখে রাখা। সতেরো বছর পর, ২৭ আগস্ট ২০১৭, অ্যানফিল্ডে লিভারপুল ৪-০ গোলে আর্সেনালকে হারানোর পর আমি যখন কোচিং স্টাফে কাজ করছিলাম, তখন আমার স্ট্যাটিস্টিক্সের ডিগ্রিটা প্রথমবার সত্যিকারের কাজে লাগল। মোহামেদ সালাহ (১১), রবার্তো ফিরমিনো (৯) আর সাদিও মানে (১৯) সামনের তিনটি জায়গা ঘুরে ঘুরে খেলছিলেন, আর আমি হাফটাইমের আগেই ১৪টি হাই টার্নওভার লিখে ফেললাম — প্রতিটি টার্নওভারের সঙ্গে কোন হাফ-স্পেস থেকে চাপটা এল, সেটাও টুকে রাখলাম।

নতুন মিডিয়ার সম্পাদকেরা ট্যাকটিক্যাল কলাম চাইলেন। আমি প্রথমে ফিরিয়ে দিলাম। বললাম, দশটা ম্যাচের ডেটা ছাড়া আমি কিছু লিখব না। তাঁরা অবাক হলেন। কেউ কেউ বললেন, 'এক ম্যাচেই তো গল্প আছে।' আমার উত্তর ছিল: গল্প আছে, প্রমাণ নেই।

সেই সিদ্ধান্তটাই আমার লেখার নিয়ম হয়ে গেল। এরপর থেকে প্রতিটি কলাম আমি একটা জোন-ম্যাপ প্রশ্নকে কেন্দ্র করে লিখি; হাফ-স্পেস আর পাস-নেটওয়ার্কের স্ক্রিনশট নম্বর দিয়ে চিহ্নিত করি; আর এক ম্যাচের হিট-ম্যাপ কখনো একা প্রকাশ করি না। এই দশ-ম্যাচ নিয়মটা ধীর, সন্দেহপ্রবণ এবং অনেক পাঠকের কাছে বিরক্তিকর। কিন্তু এটাই আমাকে ভুল সিদ্ধান্ত থেকে বাঁচায়।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে, ষাট বছর বয়সে, ইংল্যান্ডের প্রস্তুতির পেছনে নীরব প্রতিপক্ষ-বিশ্লেষক হিসেবে কাজ করার সময় পদ্ধতিটা আরও শক্ত হলো। ১১ জুলাইয়ের সেমিফাইনাল, ইংল্যান্ড ১-২ ক্রোয়েশিয়া, অতিরিক্ত সময়ের পর। ইংল্যান্ডের ৩-৫-২ প্রথম বলটা রক্ষা করল, কিন্তু দ্বিতীয় বলগুলো হারাল; ক্রোয়েশিয়ার ৪-২-৩-১ লুকা মদরিচ আর ইভান রাকিটিচকে হাফ-স্পেসে ঠেলে দিল। কিয়েরান ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিকই ইংল্যান্ডের একমাত্র গোল ছিল। আমি বারোটা টেপ-কাট ধরে ধরে দেখলাম, আর ২৩টি সেকেন্ড-বল রিকভারি লিখে রাখলাম।

তারপর থেকে আমি যেকোনো নতুন ফর্মেশন প্রশংসা করার আগে একটা নজির-যাচাই অনুচ্ছেদ যোগ করি, আর প্রতিটি ট্যাকটিক্যাল দাবি নম্বর দিয়ে লিখি — যাতে পাঠক আমার প্রমাণের ক্রমটা দেখতে পারেন। এই নম্বর দেওয়ার অভ্যাসটা আইএসটিজে স্বভাবের একটা চাহিদা: নিয়ম না থাকলে আমি স্বস্তিতে লিখতে পারি না।

এখন সেই পদ্ধতিটাই একটা নতুন জায়গায় পরীক্ষা হচ্ছে। আজকের বিশ্লেষণ-শৃঙ্খল দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপে একটা নিবন্ধ থেকে তথ্য-বিন্দু, দাবি, সত্তা আর সময়-সংবেদনশীলতা বের করা হয়। দ্বিতীয় ধাপে কেবল সেই তথ্য-বিন্দু থেকেই মাত্রিক বিশ্লেষণ করা হয়। নির্ভরতা সম্পূর্ণ — একেবারে শূন্য থেকে অনুমান করার সুযোগ নেই। প্রথম ধাপ যদি খালি হাতে ফেরে, দ্বিতীয় ধাপের একমাত্র সৎ উত্তর হলো 'জানি না'।

সমস্যা হলো, 'জানি না' শব্দটা খুব কম মানুষ কিনতে চান। বিশেষ করে এশীয় ক্রিকেটের বাজারে, যেখানে প্রতি ওভারে একটা নতুন গল্পের চাহিদা তৈরি হয়।

শূন্যতার স্বাক্ষর নিজেই একটা তথ্য

আমি যখন এমন একটা প্রতিবেদন দেখি যার প্রতিটি ক্ষেত্র 'প্রযোজ্য নয়' বা 'পর্যাপ্ত তথ্য নেই' দিয়ে ভরা, তখন আমার প্রথম কাজটা হল দুটো ভিন্ন জিনিস আলাদা করা। একটা সম্ভাবনা: নিবন্ধটাই বিষয়বস্তুহীন ছিল। আরেকটা সম্ভাবনা: নিবন্ধে বিষয়বস্তু ছিল, কিন্তু নিষ্কাশন যন্ত্র সেটা তুলতে ব্যর্থ হয়েছে।

এই দুটো এক নয়, এবং এদের চিকিৎসাও এক নয়।

একটা খালি পেলোড নিজেই একটা ডায়াগনস্টিক স্বাক্ষর। যদি নিবন্ধের শিরোনাম, উৎস, ধরন, সারসংক্ষেপ, লেখকের অবস্থান, উদ্দেশ্য — সবকিছুই একসঙ্গে অনুপস্থিত থাকে, তাহলে সবচেয়ে সম্ভাব্য ব্যাখ্যা হলো পাইপলাইনের ব্যর্থতা, নিবন্ধের শূন্যতা নয়। একটা সত্যিকারের বিষয়বস্তুহীন নিবন্ধ সাধারণত অন্তত একটা শিরোনাম রেখে যায়। শিরোনামহীন, উৎসহীন, উদ্দেশ্যহীন, সত্তাহীন — এই চারটে একসঙ্গে থাকা দুর্ঘটনা নয়, এটা একটা সিগনেচার।

ক্রিকেটের ভাষায় বলি। ধরুন একটা স্কোরকার্ড এল, যেখানে ব্যাটিং অর্ডার ছাপা আছে — এক, দুই, তিন, চার — কিন্তু রানের কলামটা ফাঁকা। কেউ কি বলবে 'এই ম্যাচে কেউ রান করেনি'? না। যে বলবে, সে মিথ্যা বলবে। সঠিক পাঠ হলো: স্কোরিং সিস্টেম ভেঙেছে।

এই জায়গাতেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা। আমরা বিশ্লেষণের জগতে একটা বিপজ্জনক অভ্যাস গড়ে তুলেছি — আকৃতিকে বিষয়বস্তু ধরে নেওয়া। একটা টেবিলের হেডার থাকলে আমরা ধরে নিই টেবিলটা কথা বলছে। একটা সেকশনের নাম থাকলে আমরা ধরে নিই সেকশনের ভেতরে কিছু আছে। একটা ড্যাশবোর্ড রঙিন হলে আমরা ধরে নিই সিদ্ধান্ত নেওয়ার মতো কিছু ঘটেছে।

এটাই আমি বলি মিথ্যা নির্ভুলতা — false precision। তথ্য নেই, কিন্তু ভঙ্গি আছে।

আমার পরামর্শ সবসময় একই থাকে: এমন নথির গায়ে সরাসরি লিখে দিন 'বিষয়বস্তু নেই — সিদ্ধান্তের জন্য ব্যবহার করবেন না', এবং সেটা যেখান থেকে এসেছে সেখানে ফেরত পাঠান। যে প্রতিষ্ঠান এই লেবেলটা লাগাতে লজ্জা পায়, সে পরে অনেক বেশি লজ্জা পাবে।

প্রথম জোন ম্যাপটা কোনো ডায়াগ্রাম ছিল না; সেটা ছিল খোলা রাখা একটা দরজা

আমি জোন ম্যাপ পড়ি দরজা হিসেবে, দেয়াল হিসেবে নয়। একটা ফিল্ডিং গ্রিড কখনো শুধু দেখায় না কে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে; সে বলে দেয় ক্যাপ্টেন কোথায় ফাঁক রেখে দিয়েছেন — ইচ্ছাকৃতভাবে।

পাওয়ারপ্লের ছয় ওভারের একটা সাধারণ সেটিং নিন। ফাইন লেগ সার্কেলের ভেতরে, থার্ড ম্যান গভীরে, মিড-উইকেট উপরে। এই ছবিটা দেখে যারা বলেন 'ক্যাপ্টেন আক্রমণ করছেন', তাঁরা অর্ধেক সত্য বলেন। পুরো সত্যটা হলো: ফাইন লেগ ভেতরে মানে শর্ট বলের পরিকল্পনা আছে, আর থার্ড ম্যান গভীরে মানে সেই পরিকল্পনা ব্যর্থ হলে তিনি রান বাঁচাতে রাজি আছেন। দরজাটা খোলা আছে — সেটা ল্যাপস, সেটা মিসটাইম, সেটা টপ-এজ।

আমি জোন ম্যাপে ঠিক সেই দরজাটাই খুঁজি। কোন প্রান্তে ফিল্ডার নেই, সেখানে বল যাওয়ার সম্ভাবনা কত শতাংশ, আর সেই শতাংশটা কি চারটা বল থেকে বের করা, নাকি চল্লিশটা বল থেকে?

এই প্রশ্নটা করাটাই আমার দশ-ম্যাচ নিয়মের মূল। ২০১৭ সালের সেই মডেলে ১৪টি হাই টার্নওভার একটা সংখ্যা। কিন্তু ১৪ সংখ্যাটা অর্থবহ হয় শুধু তখনই, যখন আপনি জানেন আগের দশটা ম্যাচে সেই সংখ্যাটা ছিল আট, নয়, এগারো। এক ম্যাচের চোদ্দো আর দশ ম্যাচের গড় নয় — এই ফারাকটাই বিশ্লেষণ আর ছবি তোলার মধ্যে তফাত।

একটা ওয়াগন হুইল চারটা বল থেকে আঁকলে সেটা প্যাটার্ন নয়, সেটা কাকতাল। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে প্রতি সপ্তাহে ডজনখানেক এমন ওয়াগন হুইল প্রচারিত হয়, আর তার ভিত্তিতে পরের ম্যাচের ফিল্ড সাজানো হয়। এটা সেই মুহূর্ত, যখন বিশ্লেষণ নিজের সবচেয়ে বড় শত্রু হয়ে দাঁড়ায়।

আমি এখানে পরিষ্কার থাকতে চাই। আমি ডেটার বিরুদ্ধে নই। আমি কম ডেটার বিরুদ্ধে, যা বেশি ডেটার মতো সাজানো।

সেট-পিস জ্যামিতি হলো সেই জায়গা, যেখানে বিশৃঙ্খলা নির্ভুলতার সঙ্গে চুক্তি সই করে

ক্রিকেটের একটা ম্যাচকে আমি তিনটি আলাদা সেট-পিসে ভাগ করি — পাওয়ারপ্ল, মিডল-ওভার স্কুইজ, আর ডেথ ওভার। প্রতিটি ভাগের আলাদা জ্যামিতি আছে, আলাদা ঝুঁকি আছে, আর আলাদা ধরনের প্রতারণা আছে।

পাওয়ারপ্লে জ্যামিতি হলো চওড়া। দুটো ফিল্ডার বাইরে, চারটে ভেতরে, আর বলটা লেংথে ছোট। এখানে প্রস্তুত-অনুশীলিত প্যাটার্নটা হলো: নতুন বলে সিম মুভমেন্ট খোঁজা, ব্যাটসম্যানকে ড্রাইভ করতে বাধ্য করা, আর কভার-পয়েন্ট অঞ্চলে ক্যাচের ফাঁদ পাতা। বিশৃঙ্খলা এখানে ঢোকে দুইভাবে — একটা এজ, যেটা তৃতীয় ম্যানের উপরে চলে যায়, আর একটা মিস-টাইম, যেটা লিডিং এজ হয়ে পয়েন্টের পেছনে পড়ে।

মিডল-ওভার স্কুইজটা সবচেয়ে কম বোঝা অঞ্চল, অথচ এখানেই ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারিত হয়। সাত থেকে পনেরো ওভারের মধ্যে বলটা পুরনো, সিম নেই, স্পিনাররা বলছেন, আর ফিল্ড ছড়ানো। এই পর্বের জ্যামিতির উদ্দেশ্য একটাই — ব্যাটসম্যানকে সেই ম্যাচআপে আটকে রাখা, যেখানে সে সবচেয়ে অস্বস্তিতে। চার-পাঁচটা ডট বল জমলে ব্যাটসম্যান নিজেই ঝুঁকি নিতে শুরু করেন, আর সেই ঝুঁকিটাই ক্যাপ্টেন চেয়েছিলেন।

ডেথ ওভারের জ্যামিতি সংকীর্ণ। ইয়র্কার, ওয়াইড ইয়র্কার, স্লোয়ার বাউন্সার, আর বাউন্ডারিতে ছয়জন। এখানে প্রস্তুতিটা এত নিখুঁত যে বিশৃঙ্খলার জায়গা প্রায় নেই — তবু বিশৃঙ্খলা আসে, আর আসে তিনটে পথে: নো-বল, টো-এন্ড, আর ডিএলএস পুনর্গণনা।

আমি এমন অনেক ম্যাচ দেখেছি যেখানে চার ওভারে ১৮ রান দিয়ে উইকেটশূন্য থাকা স্পেলটা ম্যাচটা জিতিয়ে দিয়েছে। কারণ ওই ১৮ রানের মধ্যে ছয়টা ডট বল ছিল, আর সেই ছয়টা ডট বল প্রতিপক্ষের সেট ব্যাটসম্যানকে ডেথ ওভারে ভুল প্রান্তে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। স্কোরবুকে স্পেলটা ফাঁকা দেখায়; টেপে স্পেলটা নির্ধারক।

এই কারণেই আমি ডেড-বল মুহূর্তগুলো আলাদা করে টুকি রাখি — উইকেট পড়ার পরের প্রথম বল, নতুন স্পেলের দ্বিতীয় বল, স্ট্র্যাটেজিক টাইমআউটের পরের প্রথম বল। এই মুহূর্তগুলোতেই অনুশীলিত প্যাটার্ন আর তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্তের মধ্যে চুক্তিপত্র সই হয়।

পাল্টা-স্বজ্ঞাত ম্যাচআপ প্রত্নতত্ত্ব

আমার বয়স আটষাট। এই বয়সে একজন মানুষ দুটো জিনিস অর্জন করেন — ধৈর্য, আর উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া জ্ঞানকে প্রশ্ন করার অভ্যাস। ক্রিকেটে উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া জ্ঞানের ভান্ডার বিশাল, আর তার একটা বড় অংশ ভুল।

প্রথম ভুলটা: রক্ষণাত্মক ফিল্ড আক্রমণ করে না।

আমি এটাকে উল্টো দেখি। ডিপ পয়েন্ট আর ডিপ কভারে ফিল্ডার রেখে যখন ক্যাপ্টেন সিঙ্গেল ছেড়ে দেন, তখন তিনি আসলে স্ট্রাইক রোটেশনটাকে নিজের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসেন। ব্যাটসম্যান সিঙ্গেল নেন, স্ট্রাইক বদলান, আর অন্য প্রান্তে যান সেই ম্যাচআপে, যেটা ক্যাপ্টেন আগেই ঠিক করে রেখেছেন। বাউন্ডারি রক্ষা করার সবচেয়ে সস্তা উপায় কখনো কখনো বাউন্ডারি ছেড়ে দেওয়া নয় — স্ট্রাইক নিয়ন্ত্রণ করা।

দ্বিতীয় ভুলটা: ষোড়শ ওভারে সেরা বোলারকে আনা সবসময় সেরা সিদ্ধান্ত।

এটা সেরা সিদ্ধান্ত শুধু তখনই, যখন প্রতিপক্ষ সেটা প্রস্তুত করেনি। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে প্রতিপক্ষের বিশ্লেষক দল ঠিক এই পরিবর্তনটাই ধরে রেখে প্রস্তুতি নেয়। তাঁরা জানেন ষোড়শ ওভারে ইয়র্কার আসবে। তাঁরা সেই ইয়র্কারের জন্য ব্যাটিং ড্রিল করেছেন সারা সপ্তাহ। ফলে 'স্পষ্ট' সিদ্ধান্তটা আসলে সবচেয়ে পূর্বানুমেয় সিদ্ধান্ত, আর পূর্বানুমেয় মানে দুর্বল।

তৃতীয় ভুলটা, যেটা আমি ২০১৮ সালের সেই সেমিফাইনাল থেকে ক্রিকেটে অনুবাদ করি: প্রথম বলের পরিকল্পনা সবাই করে, দ্বিতীয় বলের পরিকল্পনা কেউ করে না।

সেই রাতে ইংল্যান্ডের ৩-৫-২ প্রথম বলটা রক্ষা করেছিল — কর্নার, থ্রো-ইন, প্রথম পাস, সব পরিকল্পিত। কিন্তু দ্বিতীয় বলে ক্রোয়েশিয়া হাফ-স্পেস দখল করে নিল, আর ইংল্যান্ডের কাঠামো ফাঁকা জায়গা দেখতে পেল না। আমি বারোটা টেপ-কাট ধরে ২৩টি সেকেন্ড-বল রিকভারি লিখেছিলাম। সংখ্যাটা দেখতে ছোট; প্রভাবটা ছিল সেমিফাইনালের ফলাফল।

ক্রিকেটে সেকেন্ড-বল মানে ডট বলের পরের বল, বাউন্ডারির পরের বল, নতুন বোলারের দ্বিতীয় ওভারের প্রথম বল। আমার টেপ-লগে এই বলগুলোর স্কোর সবসময়ই খারাপ থাকে। কারণ প্রথম বলটা অনুশীলিত; দ্বিতীয় বলটা অভ্যস্ত। আর অভ্যস্ততার জায়গাতেই ফিল্ড ছড়িয়ে থাকে।

এশীয় বাজারের বর্ণনা-প্রসারণ

এই লেখার একমাত্র টিকে থাকা বিষয়-ট্যাগটা ছিল 'এশীয় ক্রিকেট'। এটা কোনো তথ্য নয়, এটা একটা শ্রেণি। কিন্তু শ্রেণিটা নিজেই একটা সূত্র দেয় — কারণ মিথ্যা নির্ভুলতার ঝুঁকি সব বাজারে সমান নয়।

এশীয় ক্রিকেট বাজার — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ — কাঠামোগতভাবে একটা উচ্চ-আবেগের বাজার। এখানে প্রতি বলের পর একটা ব্যাখ্যার চাহিদা তৈরি হয়, প্রতি ম্যাচের পর একটা রায়ের চাহিদা তৈরি হয়। আইপিএল, পিএসএল, আইএলটি-২০, বিপিএল, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ — প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিজস্ব কনটেন্ট মেশিন চালায়, আর সেই মেশিনের জ্বালানি হলো দ্রুত ব্যাখ্যা।

দ্রুত ব্যাখ্যার একটা স্বাভাবিক শত্রু আছে: যাচাই। যাচাই সময় নেয়, আর সময় মানে কনটেন্ট দেরি। তাই বাজারে যে পণ্যটা সবচেয়ে দ্রুত বিক্রি হয়, সেটা হলো আত্মবিশ্বাসী সুরে বলা অনুমান — যা দেখতে বিশ্লেষণের মতো, কিন্তু যার পেছনে নমুনা নেই।

নিলাম-অর্থনীতিতে এই ঝুঁকিটা সবচেয়ে স্পষ্ট। নিলামের দাম সর্বজনীন, ক্যামেরার সামনে ঘোষিত, তাই যাচাইযোগ্য। কিন্তু খেলোয়াড়ের চুক্তির বাইরের অংশগুলো — সাইন-অন ফি, ইমেজ-রাইট চুক্তি, বাণিজ্যিক অংশীদারিত্ব — ক্যামেরার বাইরে থাকে। একটা নিলামের দাম যত খোলাখুলি যাচাই হয়, একটা সাইন-অন ফি তত কম যাচাই হয়, অথচ দুটোই একই পুঁজির প্রবাহ। যে অংশটা লুকানো, সেটাই সবচেয়ে কম পরীক্ষিত, আর তাই সবচেয়ে বেশি অপব্যবহারযোগ্য।

একই যুক্তি খাটে বয়সভিত্তিক উন্নয়নে। আমি ফুটবলে দেখেছি অনূর্ধ্ব-১৮ পর্যায়ে কীভাবে শারীরিক শক্তিকে কৌশলের উপরে বসিয়ে দেওয়া হয় — কোচ ফলাফল চান, তাই বড় শরীরের ছেলেটা খেলে, আর ছোট কিন্তু কৌশলী ছেলেটা বেঞ্চে বসে থাকে। ক্রিকেটে এর অনুবাদ ঘটেছে টি-টোয়েন্টি-প্রথম একাডেমিতে। আঠারো বছরের একটা ছেলেকে শেখানো হচ্ছে ছক্কা মারতে, কিন্তু তাকে শেখানো হচ্ছে না ত্রিশতম ওভার পার করার ধৈর্য। যে টেকনিক্যাল মাটিটা লাল বলের ক্রিকেটের জন্য তৈরি হয়েছিল, সেটা শুকিয়ে যাচ্ছে।

প্রশ্নটা এখন কে সেই মাটিটা চাষ করবে, যখন সবাই ফসলের ছবি তুলতে ব্যস্ত।

ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে যেটা সবচেয়ে উপরে

আমি যখন ক্রিকেটের ঝুঁকিগুলো তালিকায় সাজাই, তখন ছয়টা শ্রেণি পাই — খেলার ঝুঁকি, ব্যক্তির ঝুঁকি, বাণিজ্যিক ঝুঁকি, নিয়ম ও সততার ঝুঁকি, জনমতের ঝুঁকি, আর কাঠামোগত ঝুঁকি।

খেলার ঝুঁকি মানে ফর্ম, চোট, ম্যাচআপ। ব্যক্তির ঝুঁকি মানে কোচের চাকরি, নির্বাচকের ধৈর্য, ক্রিকেটারের মানসিক অবস্থা। বাণিজ্যিক ঝুঁকি মানে সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, বেতন কাঠামো। নিয়ম ও সততার ঝুঁকি মানে যোগ্যতা, এনওসি, দুর্নীতি-বিরোধী ব্যবস্থা, আর বোর্ড-লিগ দ্বন্দ্ব। জনমতের ঝুঁকি মানে সোশ্যাল মিডিয়ার ঝড়। কাঠামোগত ঝুঁকি মানে সেই দীর্ঘমেয়াদি ক্ষয়, যা এক মৌসুমে দেখা যায় না, পাঁচ মৌসুমে দেখা যায়।

কিন্তু বিশ্লেষণের একটা ড্যাশবোর্ডের সামনে বসলে আমি একটা সপ্তম ঝুঁকি যোগ করি, যেটা সাধারণত তালিকায় থাকে না: ভুল সিদ্ধান্তের ঝুঁকি নয়, ভুল আত্মবিশ্বাসের ঝুঁকি।

এর মাত্রা অন্য সব ঝুঁকির চেয়ে বেশি, কারণ এটা বাকি ছয়টাকে গুণ করে দেয়। যদি আপনার তথ্য ভুল হয় আর আপনি জানেন তথ্য ভুল, আপনি সতর্ক থাকেন। যদি আপনার তথ্য ভুল হয় আর আপনি জানেন না — অথবা আরও খারাপ, আপনার হাতে তথ্য না থাকে অথচ কাঠামোটা তথ্যের ভান করে — তাহলে আপনি নিশ্চিন্তে ভুল পথে হাঁটেন।

এই ঝুঁকির তিনটি পরিস্থিতি আমি মাথায় রাখি।

সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতি: খালি ফ্রেমওয়ার্ক সিদ্ধান্তে রূপান্তরিত হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা অসম্পূর্ণ নিলাম-মডেলের ভিত্তিতে খেলোয়াড় কেনে, জাতীয় দল একটা অসম্পূর্ণ ওয়ার্কলোড-মডেলের ভিত্তিতে বোলারকে বিশ্রাম দেয়, আর ছয় মাস পর কেউ জিজ্ঞেস করে না যে ডেটাটা আসলে ছিল কি না।

মধ্যম পরিস্থিতি: কেউ প্রশ্নটা তোলে, কিন্তু তারপর ব্যক্তিগত আক্রমণ শুরু হয় — 'তুমি তো দলের বিরুদ্ধে'। তথ্যের প্রশ্নটা তখন রাজনীতির প্রশ্ন হয়ে যায়।

আশাব্যঞ্জক পরিস্থিতি: খালি ফ্রেমওয়ার্কটা ফেরত পাঠানো হয়, আপস্ট্রিম নিষ্কাশন ঠিক করা হয়, আর কমপক্ষে তিনটি যাচাইযোগ্য তথ্য-বিন্দু নিশ্চিত করে আবার বিশ্লেষণ শুরু হয়। এই পথটা ধীর, কিন্তু এই পথেই সিদ্ধান্ত টেকে।

যেটা স্বাভাবিক পড়া, আর যেটা আমার পড়া

স্বাভাবিক পাঠটা সহজ: বেশি ডেটা মানে ভালো সিদ্ধান্ত। ড্যাশবোর্ড বাড়ান, মডেল বাড়ান, গ্রাফ বাড়ান।

আমার পাঠটা উল্টো। বেশি ডেটা, শূন্য-ব্যবস্থাপনার অভাবে, খারাপ সিদ্ধান্ত তৈরি করে — কারণ বেশি ডেটা বেশি আত্মবিশ্বাস তৈরি করে, আর বেশি আত্মবিশ্বাস প্রশ্ন করার ক্ষমতা কমায়।

এই জায়গায় আমার একটা অজনপ্রিয় মত আছে। আমি মনে করি, একটা অর্ধেক-ভরা প্রতিবেদনের চেয়ে একটা খালি প্রতিবেদন বেশি মূল্যবান। অর্ধেক-ভরা প্রতিবেদন বলে 'সম্ভবত'। খালি প্রতিবেদন বলে 'জানি না'। দ্বিতীয়টা প্রথমটার চেয়ে সৎ, আর সততা টেকসই।

প্রতিযোগিতার দিক থেকেও ব্যাপারটা মজার। সবাই যখন দ্রুত মত দিচ্ছে, তখন যে বিশ্লেষক দশটা ম্যাচ পর্যন্ত চুপ থাকেন, তাঁর কথা মানুষ পরে শোনে। বিরতিটা একটা সম্পদ। আটষাট বছর বয়সে আমি এটাই শিখেছি: যে প্রশ্নটা আপনি করেননি, তার উত্তর ভুল হওয়ার সুযোগ নেই।

আমার সবচেয়ে প্রিয় লাইনটা এখানেই ফিরে আসে। খালি অ্যানফিল্ডে শব্দ কম ছিল না; কম ছিল সেই মিথ্যা, যাকে আমরা মোমেন্টাম বলি। ঠিক তেমনি, একটা খালি বিশ্লেষণে তথ্য কম থাকে না — কম থাকে সেই মিথ্যা, যাকে আমরা নির্ভুলতা বলি।

ট্রান্সফার মার্কেট আর নিলাম বাজার আসলে একই জিনিস: একটা সেট-পিস, যেখানে সবাই বলের দিকে তাকায়, আর কেউ ব্লকগুলোর দিকে তাকায় না। বিশ্লেষণেও তাই। সবাই ফলাফলের দিকে তাকায়; খুব কম মানুষ জিজ্ঞেস করে, এই সিদ্ধান্তটা কীসের উপরে দাঁড়িয়ে আছে।

পরের ম্যাচে কী দেখবেন

আমি দাবি করছি না যে আমার দশ-ম্যাচ নিয়মটা সবার জন্য। আমি শুধু বলছি, আগামী সপ্তাহে যখন কোনো এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ম্যাচ দেখবেন, তখন তিনটা জিনিস আলাদা করে দেখুন। প্রথমত, ওভারের দ্বিতীয় বলটা — প্রথম বলের পরিকল্পনা সবাই করে, দ্বিতীয় বলে ফিল্ড কোথায় দাঁড়ায় সেটা লক্ষ করুন। দ্বিতীয়ত, স্ট্র্যাটেজিক টাইমআউটের পরের প্রথম বল — সেখানে অনুশীলিত প্যাটার্ন ফুটে ওঠে, নাকি ভেঙে পড়ে। তৃতীয়ত, পনেরো নম্বর ওভারের ফিল্ডিং গ্রিড — ওখানেই ক্যাপ্টেন নিজের আসল উদ্দেশ্যটা স্বীকার করে ফেলেন।

আর আপনার হাতে যদি একটা বিশ্লেষণ-প্রতিবেদন আসে, যেটা দেখতে নিখুঁত কিন্তু প্রতিটি সারিতে 'পর্যাপ্ত তথ্য নেই' লেখা, তাহলে একটা প্রশ্ন করুন — আপনার ঘরে সেই কথাটা বলার মতো কেউ আছে কি? যদি না থাকে, তবে সমস্যাটা প্রতিবেদনের নয়, ঘরের।