নিলামের দাম ব্যাটের নয়, ওয়েজ-বিলের — আইপিএল ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল খাতা

২৪ নভেম্বর, ২০২৪। জেদ্দার নিলাম মঞ্চে প্যাডেল থামল ২৭ কোটি টাকায় — নাম ঋষভ পন্ত, দল লখনউ সুপার জায়ান্টস। আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সবচেয়ে দামি ক্রিকেটার। পরদিন শুরে শুরে আয়ার ২৬.৭৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে, ভেঙ্কটেশ আয়ার ২৩.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে। এরপর চার সপ্তাহ ধরে আলোচনা একটাই ছিল: কে বেশি পেল, কে কম পেল, কোন ফ্র্যাঞ্চাইজি বোকা বনে গেল। আমি সেদিন রাতে সেই বিতর্কে ঢুকিনি। আমি নিলামের হিসাব-খাতা খুলে যা দেখলাম, তা হল এই — টাকা পড়ে ব্যাটসম্যানের নামে, কিন্তু দামটা ওঠে দলের ওয়েজ-বিলের খাতায়। ট্রান্সফার উইন্ডোতে গুজব সবসময় তথ্যের চেয়ে জোরে কথা বলে, তাই এই লেখায় তিনটি ক্লিপ আর দুটি সংখ্যা দিয়ে আমি দেখাতে চাই, আসলে কে কী কিনল।

নিয়মটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে। মেগা নিলামের আগে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ছয়জন ক্যাপড খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে — প্রথম তিনটি স্ল্যাব ১৮, ১৪ ও ১১ কোটি টাকা, পরের তিনটি স্ল্যাব আবার একই ক্রমে ১৮, ১৪ ও ১১ কোটি। আনা-ক্যাপড খেলোয়াড় ধরে রাখার দাম ৪ কোটি, আর প্রতি দলে মেলে একটি রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড। প্রতি দলের নিলাম-পার্স বেড়ে হয়েছে ১২০ কোটি টাকা। মানে হল, নিলাম-হলের বাইরে প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ইতিমধ্যেই তার টাকার বড় অংশ খরচ করে ফেলেছে; জেদ্দায় তারা এসেছে কেবল অবশিষ্ট পুঁজি হাতে। সংবাদমাধ্যমের হিসাবে দশ দলের হাতে অবশিষ্ট ছিল ৬৪১ কোটির বেশি টাকা। এই একটি লাইনেই বাজারের চরিত্র ধরা পড়ে: এখানে খেলোয়াড় কেনা হয় না, কেনা হয় খেলোয়াড় কেনার বাকি টাকা।

২০১৮ সালের জুনে মুম্বইয়ের ফ্ল্যাটে বসে জার্মানির কোরিয়া-বিপর্যয় দেখার সময় আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছিল: প্রতিক্রিয়া লেখার আগে টেপ খুলে দেখা। ২০২০ সালের মে মাসে খালি স্টেডিয়ামে বুন্দেসলিগার ৪৮ ঘণ্টায় ১৮টি ম্যাচ দেখে আমি শিখেছিলাম, আমরা যাকে “চাপ” বলে ডাকি, তার বড় অংশ আসলে প্রেক্ষাপট। সেই শিক্ষা আমি আইপিএল নিলামে নিয়ে এসেছি। আমি জেদ্দার নিলাম-টেপ খুলেছিলাম অপরাধী খুঁজতে, পেয়েছি একটা সিস্টেম। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি দামি খেলোয়াড় কেনেনি, সে বোকা নয় — তার রিটেনশন-খাতা আগেই ভরা ছিল।

মিচেল স্টার্ক ২০২৩-এর ডিসেম্বরে কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়েছিলেন ২৪.৭৫ কোটি টাকায়। ২০২৪-এর নভেম্বরে দিল্লি ক্যাপিটালস কিনল তাঁকে ১১.৭৫ কোটি টাকায়। একই বোলার, প্রায় একই বয়স, প্রায় একই ডেলিভারি-স্টক, কিন্তু দাম নেমে গেল ৫২.৫ শতাংশ। দশ মাসে তিনি হঠাৎ করে বল করতে ভুলে যাননি — বরং আগের মরসুমে কলকাতার ট্রফি-যাত্রার সবচেয়ে বড় বোলিং মুহূর্তগুলো তাঁরই। বদলেছে প্রেক্ষাপট: কলকাতার পুঁজির বড় অংশ তখন অন্য কাঠামোয় বাঁধা, আর দিল্লির হাতে স্ট্রাইক বোলারের চাহিদাটা জেগেছিল ঠিক সেই দিনেই। নিলাম আসলে অভাব মেটায়, আর প্রতিভার দাম অভাবের তারল্যের সঙ্গে বদলায়।

এবার দুটি সংখ্যা। প্রথম সংখ্যা ১৮: ক্যাপড খেলোয়াড় ধরে রাখার সর্বোচ্চ স্ল্যাব, কোটি টাকায়। দ্বিতীয় সংখ্যা ২৭: ঋষভ পন্তের দাম, কোটি টাকায়। অর্থাৎ ধরে রাখার নিয়মের সবচেয়ে দামি দরজাটির চেয়েও ৫০ শতাংশ বেশি দাম হেঁকেছে লখনউ — অথচ পন্তকে ধরে রাখার সুযোগও ছিল, রাইট-টু-ম্যাচ কার্ডও ছিল। তাহলে কেন? কারণ লখনউয়ের কাঠামোতে একসাথে চারটি শূন্যতা ছিল: উইকেটকিপার, বাঁহাতি মিডল-অর্ডার, অধিনায়ক এবং দলের ব্র্যান্ড-ফেস। চারটি চাহিদা একই মানুষে মিটে গেলে দাম দ্বিগুণ হয়, এটাই বাজারের সহজ অঙ্ক। ধরে রাখার দাম ঠিক হয় নিয়মে, বাজারে দাম ঠিক হয় বিকল্প-খরচের (replacement cost) অঙ্কে। পন্ত যদি না মিলত, লখনউকে চারটি আলাদা খাম খুলতে হত — সেটাই আসল হিসাব।

শুরে শুরে আয়ারের ২৬.৭৫ কোটি আর ভেঙ্কটেশ আয়ারের ২৩.৭৫ কোটি — এই দুই দাম পাশাপাশি বসালে একটা প্যাটার্ন ওঠে। পাঞ্জাব কিংস মাঝমাঠ গুছিয়ে রেখেছিল, কিন্তু শেষ কয়েক মরসুমে নেতৃত্বের অভাবেই দলটি শেষ পাঁচ ওভারে ভেঙেছে। ২০২৪-এ কলকাতাকে চ্যাম্পিয়ন করা অধিনায়ক শুরে শুরে ফ্রি এজেন্ট হয়ে বেরিয়ে যাওয়ার পর পাঞ্জাব তাঁকে কিনেছে এমন দামে, যা তাঁর গড়-রানে ব্যাখ্যা করা যায় না। উল্টো দিকে কেকেআর নিজের অলরাউন্ডার-সংস্কৃতি বাঁচাতে ভেঙ্কটেশকে দিয়েছে চব্বিশ কোটির কাছাকাছি। নিলামে কিনতে হয় দলের সিদ্ধান্ত-গ্রহণের অঙ্ক, শুধু রান-কোটা নয়।

নিলামের এক সপ্তাহ পরে শিবাজি পার্কে সাত-এ-সাইড ম্যাচে আমি একটা পরীক্ষা করলাম — গত পাঁচ বছর ধরে এটাই আমার অভ্যাস, মাঠে না দাঁড়ালে টেবিলের তত্ত্ব বিশ্বাস করি না। আমরা ম্যাচের মাঝখানে অধিনায়ক বদলালাম: প্রথম আট ওভার যিনি ফিল্ড সাজাতেন, তাঁকে সরিয়ে দ্বিতীয় আট ওভারের জন্য নতুন একজনকে দিলাম। পরের চার ওভারেই ফিল্ড-সেটিং এলোমেলো — লেগ-সাইড বাউন্ডারি খালি, থার্ড-ম্যান উপরে উঠে গেল, দুই জায়গায় দু’জন প্রায় একই পজিশনে দাঁড়িয়ে গেল। স্কোরবোর্ডে প্রভাব পড়ল এগারো রানে। অধিনায়কদের দাম নিলাম যেভাবে বাড়ায়, সেটা আবেগ নয় — প্রতিস্থাপনের খরচ। মাঠের সেই ত্রিশ বল আমাকে নেতৃত্বের প্রিমিয়ামটা সংখ্যায় দেখতে শেখাল।

২০২১-এ ইতালির ইউরো জেতা আমি পড়েছিলাম একটা অভ্যাস-বদলের গল্প হিসেবে, আর টোকিও অলিম্পিকে ভারতের হকি ব্রোঞ্জ পড়েছিলাম একটা রূপান্তর-হিসাব হিসেবে — মোট পেনাল্টি কর্নারের মধ্যে আটটি গোল, অর্থাৎ সুযোগ তৈরি নয়, সুযোগ নেওয়ার দক্ষতাই পদক নির্ধারণ করেছিল। ফুটবল বা হকিতে সংখ্যা কেবল প্রেক্ষাপটের সঙ্গে মিলিয়ে পড়লেই অর্থ পায়। ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে ঠিক একই ফাঁদ: শুধু স্ট্রাইক-রেট বা ডট-বল দেখলে পন্তের ২৭ কোটি “অতিরিক্ত” মনে হবে, স্টার্কের ১১.৭৫ কোটি “সস্তা” মনে হবে। দুটোই ভুল। বাজারে দাম ঠিক করে দলের প্রয়োজন, লিগের নিয়ম আর ক্যালেন্ডারের চাপ — যেমন সৌদি অর্থের ঢেউয়ে ফুটবলে বয়সী তারকাদের দাম ওঠে খ্যাতিতে, দক্ষতায় নয়।

এই উইন্ডোর সবচেয়ে কম আলোচিত খবরটা চুক্তির গঠন। নিলামের আগে অনেক এজেন্ট খেলোয়াড়ের সঙ্গে “শুধু ধরে রাখা হলে বোনাস”, “মাঝমরসুমে ট্রেড হলে অনুপাত” — এমন শর্ত বসিয়েছেন। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজিরা জানে, ধরে রাখার স্ল্যাব ১৮ কোটি টাকায় থেমে গেলেও বাজার ২৭ কোটি ছুঁয়ে যায়; এই ফাঁকটাই এখন সবচেয়ে দামি তথ্য। জানুয়ারি ২০২৩-এ এনসো ফার্নান্দেসের ১২১ মিলিয়ন ইউরো ট্রান্সফার নিয়ে আমি লিখেছিলাম, বড় টুর্নামেন্ট আজ স্কাউটিং-মেলা নয়, ট্রান্সফার-ট্যাক্সের বাজার। ক্রিকেটেও তাই। মিড-সিজন ট্রেড ফাঁকটা আরও বাড়াবে, কারণ দল জানে প্রতিভা নয়, চাহিদা মিটলেই পয়েন্ট আসে।

তিন জায়গায় আমার নিজের যুক্তি দুর্বল। প্রথমত, নমুনা ছোট — মেগা নিলাম হয় তিন বছর অন্তর, আর একটি নিলাম কখনওই পুরো “বাজার” নয়; নিয়ম-পরিবর্তন, ইনজুরির হালনাগাদ বা পুঁজির তারল্য পুরো হিসাব ওলটপালট করে দিতে পারে। দ্বিতীয়ত, বাজার যে কেবল ওয়েজ-বিল দেখে, সেই দাবির প্রতিসাক্ষ্যও আছে: জেদ্দাতেই রাজস্থান রয়্যালস কিনেছিল তেরো বছরের বৈভব সূর্যবংশীকে ১.১ কোটি টাকায়। ওখানে ক্যাপ্টেন-প্রিমিয়াম নেই, ওখানে দাম উঠেছে সম্ভাবনার। অর্থাৎ স্কাউটিং যে মরে গেছে, সেটা বলা এখনও বাড়াবাড়ি। তৃতীয়ত, আমি হয়তো কাঠামোতে বেশি ভরসা রেখে দলগুলোর সাধারণ ভুল-হিসাব, অথবা নিলাম-হলের ভিড়ের চাপকে কম গুরুত্ব দিচ্ছি — সেটাও এই বাজারের একটি চলক।

আর সবচেয়ে বড় ফাঁদ: একটা মরসুমের ফলাফল দিয়ে বাজারের সিদ্ধান্ত যাচাই করা যায় না। পন্তের লখনউ যদি প্লে-অফে ওঠে, আমার যুক্তি সমর্থন পাবে; না উঠলে যুক্তি মরবে না, কারণ ২৭ কোটির সিদ্ধান্ত এক বছরে বিচার করার জিনিস নয়। আমার স্প্রেডশিটে “narrative বনাম data” নামে একটা কলাম আছে — এই উইন্ডোতে যেটা দেখা গেল, সেটা হল গুজব-কলামে সবাই “ওভারপ্রাইসড” লিখছে, আর ডেটা-কলামে ওয়েজ-বিলের ফাঁকা ঘর দেখাচ্ছে কেবল দুটো দল।

আসল প্রশ্নটা এটা নয় — কে বেশি টাকা পেল। আসল প্রশ্ন, পরের নিলামে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা টাকা খরচ করবে কোথায়। আমার অনুমান তিনটি। এক, পরের মিনি-নিলামে সবচেয়ে দামি নাম হবে আবারও উইকেটকিপার-অধিনায়ক, কারণ একই খেলোয়াড়ে দুটো খাত ভরে যায়। দুই, মাঝমরসুমের ট্রেডে বাড়বে সেই চুক্তিগুলো, যেখানে খেলোয়াড় শেষ বছরে — কারণ তখন বিক্রেতা দল কিছু পেলেও ছাড়তে রাজি হয়। তিন, রিটেনশন-স্ল্যাব আর নিলাম-দরের ফাঁকটাই হবে সবচেয়ে বড় আলোচনা, আর এজেন্টরা ঠিক সেই ফাঁকে বসে বোনাস চাইবেন। জেদ্দার ২৭ কোটির প্যাডেল শেষ কথা নয়, শুরু।