দুই ব্রোঞ্জের ফাঁদ: সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং ইতিহাস আসলে লেখা হয়েছিল কোয়ার্টার ফাইনালে

আমি এটা লাইভ দেখিনি। ঐচি স্কাই এক্সপোর গেট আমার নাগোয়ার বাসা থেকে ট্রেনে দু'ঘণ্টার পথ, তবু আমাকে বসতে হলো ভাড়া-ফ্ল্যাটের মেঝেতে, ভোর তিনটায়, একটা বাফার-যুদ্ধে ভাঙা মেওয়াচ স্ট্রিমের সামনে। খবরটা আমার ঢাকার এডিটরের ইনবক্সে পৌঁছেছিল রাত সাড়ে বারোটায়; আমি দেখলাম তার তিন ঘণ্টা পরে, এক হাতে নোটবুক আর এক হাতে চায়ের কাপ। মেয়েদের টিম এপের কোয়ার্টার ফাইনাল, উজবেকিস্তানের বিপক্ষে শেষ রিলে, স্কোরবোর্ডে ৪২-৪১। একটা টাচ, একটা সংখ্যা — আর সিঙ্গাপুরের ইতিহাসে প্রথম এশিয়ান গেমস টিম পদক। মিনিট দশেক বাদে সেমিফাইনালে কোরিয়ার কাছে ৩৫-৪৫। এক রাতে দুই স্কোর, দুই গল্প। যেটা নিয়ে আমি বাজি ধরতে রাজি: ব্রোঞ্জটা আসলে জেতা হয়েছিল কোয়ার্টার ফাইনালে, সেমিফাইনালে নয় — এবং সেটাও তলোয়ারের ডগায় নয়, নিয়মের বইয়ের একটা অনুচ্ছেদে।

টিম এপে বোঝার আগে কাঠামোটা পরিষ্কার করা দরকার। ফেন্সিংয়ে তিন অস্ত্র — ফয়েল, স্যাবর, এপে। এপে একমাত্র অস্ত্র যেখানে রাইট-অব-ওয়ে অর্থাৎ অগ্রাধিকার নিয়ম নেই। শরীরের পুরোটা বৈধ টার্গেট, আর দুই ফেন্সার ৪০ মিলিসেকেন্ডের মধ্যে পরস্পরকে গেঁথে ফেললে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ। জমা স্কোর ৪৫-এর দিকে এগোয়, কিন্তু প্রতিটি ধাপ ছোট: ন'টি রিলে বাউট, প্রতিটি ৫ টাচ বা তিন মিনিট পর্যন্ত, স্কোর যোগ হয় ক্রমবর্ধমান হিসাবে, শেষ বাউটই নিষ্পত্তির বাউট। ডাবল টাচের অর্থনীতি মানে এপের ম্যাচ সহজে দূরে পালায় না; আট টাচ পিছিয়ে থেকেও তৃতীয় রিলে থেকে ফেরা সম্ভব, যদি আপনার ব্যাক-এন্ড কুল মাথা ধরে রাখে।

তাহলে ৪২-৪১ সংখ্যাটা কী বলছে? এখানেই ছাপা রিপোর্টের ভাষার সঙ্গে আমার আপত্তি। 'ওভারটাইমে ৪২-৪১' — শব্দটা সুন্দর, কিন্তু অপূর্ণ। জমা স্কোর যদি ৪২-৪১ হয় আর টার্গেট ৪৫, তার মানে ম্যাচ কখনো টার্গেট স্পর্শ করেনি; থেমেছে ঘড়ি। টিম এপে বাউটে টার্গেট আর সময় — যে আগে এসে পড়ে, সেটাই শেষ কথা; তাই ৪৫-এর নিচে যেকোনো স্কোরই বৈধ সমাপ্তি হতে পারে। সিঙ্গাপুরের কোয়ার্টার ফাইনালটা তাই শেষ মুহূর্তের আক্রমণ নয়, শেষ তিন মিনিটের সময়-ব্যবস্থাপনার পরীক্ষা। এটা আমার অনুমান, দাবি নয় — FIE বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল স্কোরশিট হাতে পেলেই নিশ্চিত হওয়া যাবে। তথ্যের যে চেইন আমি বানাই, তার একটা লিংক এখনো ঝুলে আছে।

আরও বড় ব্যাপারটা হলো পদকের হিসাব। এশিয়ান গেমসের টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ-মেডেল ম্যাচ হয় না; সেমিফাইনালে হারা দুই দলই ব্রোঞ্জ পায়। অর্থাৎ কোয়ার্টার ফাইনালের শেষ টাচ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সিঙ্গাপুরের পদক নিশ্চিত। গত তিন গেমসের কোয়ার্টার ফাইনাল-বাধা ভাঙার কার্যকর পরিমাপ তাই একটাই — একটি নকআউট ম্যাচ জেতা, সেমিফাইনালে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা নয়। হেডলাইনে যাকে ব্রেকথ্রু বলে ছাপা হয়, তার পরমাণ হলো একটা ম্যাচ। কঠিন সত্য, কিন্তু সংখ্যায় এটাই সত্য।

তবে এখানেই অবিচার করলে ভুল হবে। সিঙ্গাপুর এই গেমসে টপ সিড হিসেবে ঢুকেছিল, রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়েছিল। তার মানে, FIE টিম র্যাঙ্কিং আগেই স্বীকার করে নিয়েছিল তারা এশিয়ার সেরা স্তরের কাছাকাছি। র‍্যাঙ্কিং স্বীকৃতি আর নকআউট কনভার্শন — এই দুইটা একসঙ্গে ঘটলে তাকে ভাগ্য বলা যায় না। পদকটা অখ্যাত কোনো দলের আকস্মিক লাফ নয়; এটা একটা প্রতিষ্ঠিত দলের হিসাব মেলানো। পার্থক্য এখানেই: আগের তিন আসরে কোয়ার্টার ফাইনালে হারে যাওয়া দল আর এই দলটার মধ্যে ফেন্সিংয়ের যোগ্যতার ফারাক কম, মাথার ফারাকটাই বেশি।

কমব্যাকটা একটু ভেঙে দেখি। প্রতিটি বাউট ৫ টাচ, তিনজন ফেন্সার ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে ফেরেন; শেষ বাউটে যিনি নামেন, তিনিই অ্যাঙ্কর। কয়েক ধাপ দেরিতে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে থেকেও ফেরা তখনই সম্ভব যখন শেষ দুই বাউটে ৮-১০ টাচের ঘাটতি থাকে, আর দুজন ফেন্সার প্রত্যেকে ৫-২ বা ৫-১ ব্যবধানে জেতেন। এপেতে ডাবল টাচের কারণে সেই জেতাটা প্রায়ই আসে প্রতিপক্ষকে আগে বাড়তে দিয়ে, পাল্টা আক্রমণে। মানে সিঙ্গাপুরের ক্লোজিং বাউটগুলোতে ছিল ধৈর্য, রিফ্লেক্স নয়। ভোররাতের এক বাফার-স্ট্রিমে এই জিনিসটা ধরা পড়ে — কারণ স্কোরবোর্ড প্রতিটি বাউট আলাদা করে দেখায়, আর পার্থক্যটা ওখানেই সামনে আসে।

অ্যাঙ্কর এল কোহ-এর ওই শেষ টাচটা তাই ব্যক্তিগত নায়কত্বের গল্প, একইসঙ্গে সিস্টেমের গল্প। টিম এপেতে অ্যাঙ্করের কাজ পয়েন্ট নয়, চাপ — এবং চাপের মধ্যে ইন্ডেক্স-ফিঙ্গারের নির্ভুলতাই আসল দক্ষতা। এটা কোচিং করে শেখানো যায়, কিন্তু পরীক্ষা হয় একবারই। এমন একটা টাচ পরে অন্তত চার-পাঁচ বছরের রিলে-নির্বাচনের হিসাব বদলে দেয়।

এবার কোরিয়ার স্কোরটা। ৩৫-৪৫ — দশ টাচের ফারাক, আর প্রতিপক্ষ ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এশিয়ান ফেন্সিংয়ের উপরের ঘরটা দশক ধরে একই ভাড়াটেদের দখলে। দশ টাচের ব্যবধান মানে সিঙ্গাপুর এখন খুব ভালো আঞ্চলিক দল, এলিট নয়। পদকটা তাই স্তরে-প্রবেশের সংকেত, স্তর-দখলের নয়। এই পার্থক্যটা না ধরলে তিন মাস পরে ফেন্সিং ফেডারেশনের কেউ বলবেন আমরা কোরিয়ার ঘাড়ে শ্বাস ফেলছি, আর সেটা প্রমাণ ছাড়া ঘোষণা হবে।

চার নামের রোস্টারটাও খেয়াল করার জিনিস — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান, এল কোহ। তিনজন মূল খেলোয়াড়, একজন রিজার্ভ; মানে একজনের জন্য এই গেমসে এক টাচও পড়ল না। যেসব দেশ চতুর্থ এপিস্ট দিতে পারে না, তারা এখানে পৌঁছায় না। চতুর্থ নামটা বিলাসিতা নয়, সক্ষমতার প্রমাণ। টিম ইভেন্টে যে ফেডারেশন একটা চেয়ার খালি রাখতে পারে না, তার পাইপলাইনই আলাদা।

আর ব্যক্তিগত এপেতে কিরিয়া তিকানাহর রুপো, মেয়েদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ, টিম এপেতে ব্রোঞ্জ — এক সাইকেলে তিন পদক, দুই অস্ত্রে। এটা এক তারার ঝলক নয়, প্রোগ্রামের স্বাস্থ্যপরীক্ষা। যে সিস্টেম টিম আর ব্যক্তিগত দুই লেনেই পদক দেয়, সেখান থেকেই আসে তৃতীয় নামের পাইপলাইন। একটা লেনে পদক এলে সেটা ভাঙা সহজ; দুই অস্ত্রে পদক এলে সেটা প্রান্তের ফল নয়, কেন্দ্রের ফল।

আমার যখন মূল বিট ইনজুরি আর প্রত্যাবর্তন, তখন একটা কথা বলা দরকার, কারণ ফেন্সিংকে বক্সিংয়ের মাপকাঠিতে যাচাই করলে ভুল হবে। এখানে ওয়েট-ইন নেই, ওজন কাটার ঝুঁকি নেই; মাথায় সঞ্চিত আঘাতের প্রশ্নটা বক্সিং বা এমএমএর মতো প্রাসঙ্গিক নয়। যে ঝুঁকিটা থাকে সেটা দীর্ঘমেয়াদি — কব্জি, কুনুই, হাঁটুর ওভারইউজ, আর বিরল কিন্তু আসল ব্লেড-ভাঙার ঘটনা, যার বিরুদ্ধে সুরক্ষা FIE-র সাজ-সজ্জার মান। ফেন্সারদের ফেরা তাই মানসিক বাধার লড়াই নয়, টেন্ডনের লড়াই। যে খেলায় কাটা-ওজন নেই, সেখানে প্রত্যাবর্তনের সংজ্ঞাই আলাদা।

২০১৭ সালে নাগোয়ায় বসে যখন কাটা বিচারের পাঁচ বিচারকের স্কোর নিয়ে লিখেছিলাম, আপত্তিটা ছিল একটাই: দশমিকের ভগ্নাংশে সোনা-রুপো ঠিক করার মানে হলো প্যানেল-ভোট, খেলার ফলাফল নয়। এপে সেই আপত্তির বিপরীত ছবি। এখানে টাচ ইলেকট্রনিকভাবে গোনা হয়; মানুষের চোখ শুধু নিয়ম দেখে, পয়েন্ট যোগ করে না। ভোররাতে ফিনিশিং টাচের পর যে সন্দেহটা গায়ে কাঁটা দেয় ফুটবলের ভিএআর-এ, সেটা এখানে নেই। ফেন্সিংয়ের রেফারি-বিতর্ক তাই কম — যন্ত্র তর্ক জানে না, সে শুধু ৪০ মিলিসেকেন্ড মাপে।

কেন রিপোর্টটা শেষ হচ্ছে মেওয়াচের লাইভ আর অন-ডিমান্ড লিংক দিয়ে? কারণ এই পদকের ব্যবসায়িক মডেল পে-পার-ভিউ নয়। কোনো পার্স নেই, টিকিট-রাজস্ব নেই, স্পনসর-ভাগ প্রকাশিত নেই; লভ্যাংশটা রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-অনুদান আর জাতীয় গর্বের রসায়নে। আমি যেখানে বক্সিংয়ে খোঁজ করি সেখানে রিপিট কার্ড, পার্স, ভেন্যু, ব্রডকাস্ট রিচ — এখানে সেই হিসাবই খাটে না। মিডিয়াকর্পের স্ট্রিম, ফেডারেশনের অনুদান আর স্কুল-ক্লাবের ভর্তি — এই তিনটা এই ইভেন্টের ইকোনমিক্স। তাই এশিয়ান গেমসের এই ব্রোঞ্জের সবচেয়ে বাস্তব ব্যবসায়িক প্রভাবটা হবে ধীর: ভর্তি বাড়বে, জিম বাড়বে, বাজেট আলোচনায় একটা নতুন লাইন যোগ হবে।

তবে পদকের রূপকথার একটা ফাঁদ আছে। তিন মাস ধরে এই গল্পটা সহজে মিলিয়ন-মাইলস্টোন ফ্রেমে ছাপা হবে, আর পাঠক ধরে নেবেন সিঙ্গাপুর কোরিয়ার সমান। সেমিফাইনালের দশ টাচ সেটা মানে না। জাতীয় স্তরের আখ্যান হিসেবে পদকটা সত্যি, আর তার আয়ু ছয় মাস থেকে এক বছর, পুরস্কার-সমারোহ পর্যন্ত। কিন্তু খেলার মাঠের সত্যিটা আলাদা: একটা নকআউট জেতা আর একটা কন্টিনেন্টাল ফাইনালে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা — এই দুইয়ের মাঝখানে এখনো দশ টাচ।

এবার আমার নিজের বিরুদ্ধে। ধরুন, অফিসিয়াল স্কোরশিটে শেষ বাউট ৪৫-৪৪, বা ৪৪-৪৪-এর পর প্রায়োরিটি মিনিটে নিষ্পত্তি; তাহলে আমার ঘড়ি-থামল অনুমান ভুল, এবং আমি সেটা লিখে প্রত্যাহার করব — নইলে আমার নিজের লিখিত নিয়ম ভাঙা হয়। আরেকটা আপত্তি দুর্বল হওয়ার সুযোগ আছে: ফরম্যাট সবার জন্য সমান। ব্রোঞ্জ-ম্যাচ না থাকার উপহার যেমন সিঙ্গাপুর পায়, উজবেকিস্তানও পায়; ফারাকটা হলো কে কোয়ার্টার ফাইনাল কনভার্ট করতে পারে। পরিণত ম্যাচ শেষ দশ সেকেন্ডে জেতা কম খেলা নয়, বড় খেলা। আর সবচেয়ে অস্বস্তিকর আপত্তিটা আমার নিজের বিট নিয়ে: ঐচি-নাগোয়া আমার শহর, অথচ এই গেমসে আমার চেনা ইভেন্টে কেউ নেই। বাংলাদেশের তাইকোন্দো-উশু-করাতে লাইনটা দক্ষিণ এশিয়ার পদকে আটকে থাকে, এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালে পৌঁছায় না। আমি সিঙ্গাপুরের একটি টাচ নিয়ে এত লিখছি বলেই যেন আমার ম্যাপের ফাঁকা জায়গাটা চাপা পড়ে যায়। এটা আমি লুকাতে চাই না।

সিঙ্গাপুরের মডেল বাংলাদেশে ট্রান্সপ্ল্যান্ট করার দাবি আমি করব না — প্রত্যাশা বদল নয়, কাঠামো বদল দেখতে হয়। অনুদানের ধারাবাহিকতা, স্কুল-ক্রীড়ার সঙ্গে যোগ, কোচের পাইপলাইন, অস্ত্রভিত্তিক অ্যাকাডেমি — এই কাঠামোগুলো এক জায়গায় বসালে অন্যদিকে ফলাফল হুবহু আসবে, এটা কল্পনা। আমার আপত্তিটা কাঠামোর প্রশ্ন, ফলাফলের অনুকরণ নয়: চতুর্থ এপিস্ট দিতে পারে এমন একটা পাইপলাইন ছাড়া টিম পদকের ইতিহাস লেখা যায় না, আর সেটা এনএসসির অস্থায়ী কমিটির খাতায় হয় না।

তাহলে আমি আসলে কী করতাম? তিনটা জিনিস ট্র্যাক করতাম। এক, পরের এশিয়ান ফেন্সিং চ্যাম্পিয়নশিপে কোরিয়া বা চীনের বিপক্ষে মিন — দশ টাচ থেকে পাঁচ টাচে নামলে পদকের রং বদলানোর কথা ভাবা যায়; আট থেকে বারোতে আটকে থাকলে এই ব্রোঞ্জটা ভিত্তি নয়, সিলিং। দুই, চতুর্থ নামটার ঘোরাফেরা — রিজার্ভ বদলাতে থাকলে সারফেসে সত্যিকারের গভীরতা, নইলে এটা তিনজনের দল আর একটা ভরাট চেয়ার। তিন, বাংলাদেশের স্কোরবোর্ড — এনএসসি-নির্ভর পথে আরেকটা দক্ষিণ এশিয়ান পদক আসবে, কিন্তু অস্ত্রভিত্তিক অ্যাকাডেমি ছাড়া এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনাল আসবে না। ব্রোঞ্জটা কেউ চুরি করেনি; তবে সেটা কোয়ার্টার ফাইনালের শেষ সেকেন্ডে লেখা একটা চুক্তি, আর চুক্তিটা যতদিন কাগজে থাকে, ততদিন সেমিফাইনালের দশ টাচ ফাঁকা দাঁড়িয়ে থাকে।