প্রমাণের ব্লকচেইন: ফুটবল বিশ্লেষণে খালি ব্লক মানে ভাঙা শিকল

খাতা বন্ধ হওয়ার শব্দ আমি আজও শুনতে পাই, ভিড়ের গর্জনের ঠিক আগে। ২০১৮ সালের জুন, রংপুর কারমাইকেল কলেজের খোলা মাঠ, তিন হাজার মানুষের সামনে টানানো একটা বড় স্ক্রিন। রাশিয়া বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনা বনাম আইসল্যান্ড ম্যাচের ৬৪তম মিনিটে মেসি পেনাল্টি নিলেন, হানেস হালদোরসন ঝাঁপিয়ে বল ঠেকিয়ে দিলেন, ম্যাচ শেষ ১-১। সেই রাতে আমি ২৭ জন সমর্থকের মুখোমুখি হয়ে নোট নিলাম, তাঁদের উচ্ছ্বাস আর নীরবতা রেকর্ড করলাম, ফেসবুক লাইভে ৭৮ হাজার ভিউ এল। কিন্তু খাতায় ফিরে আমি দেখলাম অদ্ভুত একটা ব্যাপার—একই ম্যাচ, একই পেনাল্টি, অথচ সাতাশটা ভিন্ন ব্যাখ্যা। কেউ বলল মেসির যুগ শেষ, কেউ বলল ভাগ্য প্রতারণা, কেউ শুধু চুপ করে বসে রইল। স্কোরবোর্ডে তথ্য ছিল একটাই, একটা ড্র।

সেই রাত থেকেই আমার ভেতরে একটা প্রশ্ন বাসা বাঁধে। কখন একটা দাবি তথ্য, আর কখন সেটা কেবল আবেগের ফেনা? এই প্রশ্নটা আমাকে তাড়া করেছে পুরো ক্যারিয়ারে। ২০১৭-১৮ বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা আর শেখ জামাল ধানমন্ডির ১৮টা ম্যাচ আমি লাইভ ট্র্যাক করেছি—২১৪টা শট, ৬১টা গোল, সব খাতায়, তারপর গ্রাফিক্সে। পরিসংখ্যানে ডিগ্রি থাকার সুবাদে সংখ্যাগুলোকে সহজ ছবিতে বদলাতে শিখেছি, আর টিম বাসে চড়ে, গ্যালারিতে বসে সমর্থকদের গলা শুনে শিখেছি সংখ্যার পেছনের মানুষকে। দুইটা শিক্ষা একসঙ্গে নিলে যা দাঁড়ায়, সেটাই বিশ্লেষণ।

এই সপ্তাহে আমার হাতে একটা নথি এল, শিরোনাম “গভীর পেশাদার বিশ্লেষণ”, অথচ ভেতরের প্রতিটা ঘর খালি। তথ্যবিন্দু শূন্য। দলের নাম নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, সময় নেই, সূত্র নেই। নয়টা মাত্রার প্রতিটা কোষে লেখা—পর্যাপ্ত তথ্য নেই, নির্ধারণ করা সম্ভব নয়। প্রথমে ভাবলাম এটা একটা ব্যর্থতা, একটা কাগজের স্তূপ। পরে বুঝলাম, এটা এই মৌসুমের সবচেয়ে সৎ নথি। কারণ এটা মিথ্যা বলেনি। একটা বিশ্লেষণ যখন বলে “আমি জানি না”, তখন সেটা ব্যর্থতা নয়—সেটা সততা।

আমি এই মুহূর্তে যা বলছি, তা কেবল ফুটবল নিয়ে নয়, তথ্য নিয়ে। কারণ আমাদের পেশার সবচেয়ে বড় শত্রু পুরো মিথ্যা নয়, অর্ধসত্য। আর অর্ধসত্যের সবচেয়ে বড় কারখানা হলো সেই বিশ্লেষণ, যেখানে উপসংহার আগে লেখা হয়, প্রমাণ পরে খোঁজা হয়।

তথ্যবিন্দু ছাড়া বিশ্লেষণ একটা খালি ব্লক, আর খালি ব্লক দিয়ে কোনো শিকল তৈরি হয় না। এখানেই ব্লকচেইনের শিক্ষা। ব্লকচেইনে প্রতিটা ব্লক আগের ব্লকের হ্যাশ ধরে রাখে; একটা ব্লক নষ্ট হলে পুরো শিকল অচল হয়ে যায়, কারণ শিকলের শক্তি ব্লকের সংখ্যায় নয়, ব্লকের সত্যতায়। ফুটবল বিশ্লেষণেও নিয়মটা হুবহু এক। প্রতিটা দাবিকে আগের প্রমাণের সঙ্গে যুক্ত থাকতে হয়, নইলে সেটা শিকলের বাইরের আওয়াজ। রংপুরের টাচলাইন থেকে দেখলে প্রতিটি ট্রান্সফার গুজবের একটা মানুষী নাড়ি থাকে—কিন্তু নাড়ি টের পাওয়া আর নাড়ি প্রমাণ করা এক কথা নয়। খাতা বন্ধ করার আগে আমি সেই নাড়িটা যাচাই করি, নইলে লেখা হয় না।

এখন সেই নয়টা ব্লকের কথা বলি, যেগুলো ছাড়া কোনো বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ, আর যেগুলো একটা খালি নথি আমাদের দেখিয়ে গেল।

প্রথম ব্লক, ট্যাকটিক ও কারিগরি বিশ্লেষণ। ফরমেশন, প্রেসিংয়ের তীব্রতা, এক্সজি—এসব ছাড়া শুধু চোখের অনুভূতি দিয়ে ট্যাকটিক বোঝা অসম্ভব। মাঠে আমি বসে দেখি একজন ডিফেন্ডার কত উঁচুতে লাইন টানে, মিডফিল্ডার কত দ্রুত পেছনে ফেরে; খাতায় লিখি প্রতিপক্ষ কতগুলো পাস দিয়ে একটা ডিফেন্সিভ অ্যাকশন বাধ্য করে। চোখের দেখা আর সংখ্যার হিসাব মিলিয়ে একটা ব্লক তৈরি হয়। এই ব্লক না থাকলে ট্যাকটিকের কথা বলাটা কেবল মন্তব্য, বিশ্লেষণ নয়।

দ্বিতীয় ব্লক, ক্লাব ফাইন্যান্স ও ট্রান্সফার বাজার। কোনো দল কেন এত টাকা খরচ করছে, সেই টাকা কোথা থেকে আসছে, ঋণের বোঝা কত, বেতনের হিসাব আর সম্প্রচার আয়ের ভারসাম্য কত—এসব প্রশ্ন না তুললে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ। এই জায়গায় আমার একটা পুরোনো ক্ষোভ আছে, যা আমি বছরের পর বছর ধরে দেখে আসছি। ঋণ-সহ-বাধ্যবাধকতা চুক্তি ছোট ক্লাবগুলোর আর্থিক পরিকল্পনা ধ্বংস করে দিচ্ছে। বড় ক্লাব একটা আধা-তৈরি খেলোয়াড় ধারে পাঠায়, ছোট ক্লাব তাকে গড়ে তোলে, বেতন দেয়, তারপর নির্দিষ্ট দামে তাকে ফেরত দিতে বাধ্য হয়। ছোট ক্লাব কখনো নিজের সম্পদ গড়তে পারে না, কারণ সে কারও সম্পদ গড়ে চলেছে। বাংলাদেশের ক্লাবগুলো যদি এই ফাঁদে পড়ে, তাহলে পাঁচ বছর পরে হয়তো দেখা যাবে ট্রফি নেই, দল নেই, শুধু ঋণ আর অসম্পূর্ণ প্রতিশ্রুতির তালিকা।

তৃতীয় ব্লক, ফলাফল ও জনমতের চক্র। একটা জয় মানেই সোনালি যুগ নয়, একটা হার মানেই পতন নয়। টেবিলের অবস্থান আর পারফরম্যান্স ডেটার মধ্যেকার ফাঁকটাই আসল গল্প বলে। আমার অভিজ্ঞতায়, যে দল সবচেয়ে বেশি প্রশংসা পায়, সে প্রায়ই সবচেয়ে বেশি ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে থাকে; আর যে দল সমালোচনার মুখে, তার প্রক্রিয়াটা হয়তো ঠিক পথেই আছে। এই ফাঁকটা চোখে না দেখলে বিশ্লেষণ একদিকে হেলে পড়ে।

চতুর্থ ব্লক, লিগ ল্যান্ডস্কেপ ও দলের অবস্থান। কোন দল শিরোপার দৌড়ে, কোনটা মাঝগোলার যুদ্ধে, কোনটা অবনমনের মুখে—এই ছবি ছাড়া একটা ম্যাচের ফলকে সঠিক প্রেক্ষাপটে বোঝা যায় না। একই স্কোরলাইন শীর্ষ দলের জন্য স্বস্তি, আর নিচের দলের জন্য বিপর্যয়—পার্থক্যটা আসে লিগের মানচিত্র থেকে।

পঞ্চম ব্লক, নিয়ম ও সুশাসন। ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে, প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুলস, ট্রান্সফার রেজিস্ট্রেশন, শাস্তি—এসব না জানলে হঠাৎ একটা নিষেধাজ্ঞা বা পয়েন্ট কাটা এলে পাঠক বুঝতেই পারবে না কেন ঘটল। নিয়মের ব্লক ছাড়া বিশ্লেষণ আইনি অন্ধকারে হাঁটে।

ষষ্ঠ ব্লক, ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিং রুম। মালিকের ধৈর্য, কোচ আর খেলোয়াড়ের সম্পর্ক, প্রজন্ম বদলের টানাপোড়েন—এসব মানুষের গল্প। ২০২০ সালে লিগ বন্ধ হলে আমি আটজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে একটা অনলাইন গোলটেবিল করেছিলাম; বেতন কাটা আর একাকীত্বের চাপ তাঁদের চোখে দেখেছি। সেদিন শিখেছি, ড্রেসিং রুমের স্বাস্থ্য কোনো দুর্বল সংবাদ নয়, এটাই সবচেয়ে শক্ত খবর।

সপ্তম ব্লক, ঝুঁকির প্রোফাইল। চোট, চুক্তির মেয়াদ, বয়সের বাঁক, একাধিক প্রতিযোগিতার চাপ—প্রতিটা ফ্যাক্টর একটা আলাদা ঝুঁকি। ঝুঁকির হিসাব ছাড়া কোনো ভবিষ্যদ্বাণী কেবল অনুমান।

অষ্টম ব্লক, মিডিয়া ন্যারেটিভ ও প্রত্যাশা। কে বলছে কী, কেন বলছে, তার পেছনে কার স্বার্থ—এই প্রশ্নটা প্রতিটা খবরের সঙ্গে রাখা দরকার। গুজবের সূত্র কার, এজেন্টের উদ্দেশ্য কী, এই দুটো প্রশ্ন অনেক বড় মিথ্যা আটকে দিতে পারে।

নবম ব্লক, শিল্পের ট্রান্সমিশন। একাডেমি থেকে সম্প্রচার, এজেন্ট থেকে জাতীয় দল, পুঁজি থেকে ডেরিভেটিভ বাজার—একটা ঘটনা সারা শিল্পজুড়ে কীভাবে ছড়ায়, সেটাই শেষ ব্লক। এই ব্লক না থাকলে বিশ্লেষণ শুধু একটা ম্যাচে আটকে থাকে, শিল্পকে দেখতে পারে না।

এই নয়টা ব্লক ছাড়া যেকোনো ম্যাচ বিশ্লেষণ করলে সেটা খবর হয় না, হয় মন্তব্য। আর মন্তব্যের কোনো শিকল থাকে না, থাকে না কোনো হ্যাশ—শুধু থাকে ক্ষণিকের আওয়াজ।

ব্লকচেইন শব্দটা শুনলে অনেকে ভাবেন এটা কেবল ক্রিপ্টোকারেন্সির গল্প। ফুটবলে এর ব্যবহার অবশ্য আরও মাটির কাছাকাছি। সমর্থকের টোকেন, এনএফটি টিকিট, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা ট্রান্সফার পেমেন্টের কিস্তি—এসব ধীরে ধীরে খেলার ভেতরে ঢুকছে। কিন্তু আমার আগ্রহ প্রযুক্তিতে নয়, নীতিতে। একটা ট্রান্সফার পেমেন্ট যদি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে বাঁধা থাকে, তাহলে ছোট ক্লাব আর কখনো “টাকা আসেনি” অজুহাতে বঞ্চিত হবে না। একটা টিকিট যদি এনএফটিতে থাকে, তাহলে কালোবাজারের হিসাব অনেকটা স্বচ্ছ হবে। অর্থাৎ ব্লকচেইন আমার কাছে ফুটবলের জন্য প্রযুক্তির চাকচিক্য নয়, জবাবদিহির একটা হাতিয়ার।

ভাবুন, একটা ছোট ক্লাব যদি তার বেতন, ট্রান্সফার আর ঋণের হিসাব প্রকাশ্যে রাখে, তাহলে সমর্থক আর সাংবাদিক উভয়েই যাচাই করতে পারে। তখন গুজবের জায়গা কমে। এটাই ব্লকচেইনের আসল প্রতিশ্রুতি—কেন্দ্রীয় কর্তৃত্বের ওপর অন্ধ ভরসা নয়, বরং সবার হাতে যাচাইয়ের সুযোগ।

২০২১ সালে আমি একটা অদ্ভুত তুলনা করেছিলাম। ইউরো ফাইনালে ইতালি বনাম ইংল্যান্ড, ওয়েম্বলিতে ৬৭ হাজার দর্শক, ম্যাচ ১-১, টাইব্রেকারে ইতালি ৩-২ জিতল। অন্যদিকে টোকিও অলিম্পিক চলছিল খালি গ্যালারিতে। রংপুরে বসে আমি ১৪ জন সমর্থকের সঙ্গে কথা বললাম, যাঁরা দুটোই দেখেছেন, লাইভ ব্লগে ৯ হাজার ৬০০ মন্তব্য জমা পড়ল। দেখা গেল, খালি সিট ভিন্ন একটা আবেগ তৈরি করে—হুইসেলের ফাঁকে একটা উদ্বেগ শোনা যায়। স্টেডিয়াম খালি হলে খেলোয়াড়ের নিঃশ্বাসও যেন শব্দ করে।

এই অভিজ্ঞতাগুলো আমাকে একটা অভ্যাস শিখিয়েছে: প্রতিটা রিপোর্টে অন্তত তিনজন সমর্থকের গলা রাখা। ফ্যান ভয়েস বক্সটা এখন আমার খাতার স্থায়ী অংশ। কারণ ট্যাকটিক আর স্থানীয় আবেগের মধ্যে সেতু না থাকলে বিশ্লেষণ শুকনো হয়ে যায়। ২০২০ সালে খেলোয়াড়দের গল্প লেখার সময় আমি একটা নিয়ম করেছিলাম—প্রকাশের আগে চূড়ান্ত লেখা খেলোয়াড়কে পড়িয়ে তাঁর সম্মতি নেওয়া। সেই নিয়ম আজও আছে। খালি ঘর ভরতে হলে আগে মানুষকে বিশ্বাসে নিতে হয়।

এখানেই সবচেয়ে আরামদায়ক মিথ্যাটা লুকিয়ে আছে। বাজার মন্তব্য চায়, বিশ্লেষণ নয়। গুজবের মেশিন কখনো ঘুমায় না। একটা ট্রান্সফারের গল্প এলে সবাই ছবি সাজায়, নাম জোড়ে, ভবিষ্যৎ লেখে—অথচ কেউ জিজ্ঞেস করে না, তথ্যবিন্দু কতটা শক্ত, সূত্র কতটা নির্ভরযোগ্য। আমার পেশায় প্রলোভনটা ভয়ানক: খালি ঘরটা ভরে দিলে গল্পটা মসৃণ হয়ে যায়, পাঠক খুশি হয়, ক্লিক বাড়ে। কিন্তু ভরা ঘরটা যদি মিথ্যার হয়, তাহলে সেটা গল্প নয়, প্রতারণা। আর প্রতারণা একবার ধরা পড়লে সেটা শুধু একটা লেখা নষ্ট করে না, পুরো সংবাদমাধ্যমের বিশ্বাস নষ্ট করে।

কেউ বলবেন, সততার এই বাড়াবাড়ি বোধহয় দুর্বলতা, হয়তো পেশাদার পাণ্ডিত্যের অভাব। আমি বলি উল্টোটা। খালি বিশ্লেষণ প্রকাশ করা মানে পাঠকের বিশ্বাস রক্ষা করা, আর সেটাই একটা সংবাদমাধ্যমের আসল পুঁজি। এখানেই ব্লকচেইনের নীতিটা কাজে লাগে—ভুল ব্লক যোগ করার চেয়ে ব্লক না যোগ করা ভালো। একটা অবৈধ ব্লক পুরো শিকলকে অবিশ্বাস্য করে তোলে, ঠিক যেমন একটা বানানো খবর পুরো আউটলেটের সুনাম ধ্বংস করে।

এই জায়গায় আমার পুরোনো অভিজ্ঞতা কাজে আসে। ২০২২ সালে কাতারে ২১ দিন কাটিয়ে আমি ৪৬ জন বাংলাদেশি অভিবাসী শ্রমিকের সঙ্গে কথা বলেছিলাম, তাঁদের গল্প লিখেছিলাম, তারকার ট্যাকটিক নয়। বিশ্বকাপের ফাইনালে আর্জেন্টিনা আর ফ্রান্স ৩-৩ ড্র করেছিল, টাইব্রেকারে আর্জেন্টিনা ৪-২ জিতেছিল, মেসি দুই গোল করেছিলেন, এমবাপে তিন গোল। সেই ম্যাচের সবচেয়ে বড় গল্পটা অবশ্য স্টেডিয়ামের বাইরে ছিল, যেখানে প্রায় ৬০ হাজার শ্রমিকের সীমিত প্রবেশাধিকার ছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ব্লকটা প্রায়ই সেই মানুষের কাছে থাকে, যার নাম কেউ লেখে না। খালি ঘর ভরতে হলে আগে সেই মানুষের কাছে যেতে হয়, গুজবের কাছে নয়।

আমি এই লেখার শুরুতে একটা মেসি-তুলনা দিয়েছি, সেটাই যথেষ্ট। মেসি আমার কাছে পরিমাপক, বিচারক নয়। ওঁর একটা মিস করা পেনাল্টি রংপুরে তিন হাজার মানুষকে কাঁদাতে পারে, কিন্তু বিশ্লেষণে সেটা কেবল একটা ডেটা পয়েন্ট—যার সঙ্গে ট্যাকটিক, বাজেট, চুক্তি, সব জোড়া লাগাতে হয়। মেসিকে একবার ব্যবহার করলাম, কারণ একবারই ব্যবহার করা উচিত।

তাহলে পরের সংকেতটা কী? আমার খাতা বলছে, ফুটবলের তথ্যঅর্থনীতি এখন ধীরে ধীরে একটা লেজারে পরিণত হচ্ছে। প্রতিটা দাবি একটা ব্লক, প্রতিটা যাচাই একটা হ্যাশ। ক্লাব ফাইন্যান্স, ট্রান্সফার ফি, সমর্থকের টিকিট, এমনকি খেলোয়াড়ের চুক্তির শর্ত—সব যদি স্বচ্ছ লেজারে ওঠে, তাহলে ছোট ক্লাবগুলোর পক্ষে নিজেদের হিসাব রাখা সহজ হবে, আর গুজবের মেশিনের জ্বালানি কমবে। প্রশ্নটা এখন এই—আমরা কি সেই শিকল গড়ব, নাকি খালি ব্লক দিয়ে সাজানো একটা মঞ্চেই সন্তুষ্ট থাকব? ভিড়ের গর্জনের আগে খাতা বন্ধ করার শব্দটা তাই আমার কাছে নতুনভাবে বাজে—এবার সেটা শুধু স্মৃতি নয়, দায়।