ছয়টি টিকিট, ছয়টি ফাঁক: লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর ভলিবল তালিকা পড়তে গিয়ে যা দেখলাম

রাজশাহীর রেকর্ডিং ঘরে বসে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর কোয়ালিফিকেশন তালিকাটা যখন দেখছিলাম, প্রথমে চোখ থামল ব্রাজিলের পাশে বসানো সংখ্যাটায়। ১৯৬৪ সালের টোকিও থেকে শুরু, একটানা সতেরোটি অলিম্পিক গেমস। তারপর চোখ নামল তালিকার একেবারে তলার দিকে: তিউনিসিয়া, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং ৩০। একই তালিকায় একটা দল ছয় দশক ধরে নিজের জানালার সিট ছাড়েনি, আরেকটা দল ঢুকেছে একটা মহাদেশীয় শিরোপা জিতে। স্কোরবোর্ডে এই দুইয়ের মধ্যে যে পার্থক্য লেখা থাকে, সেটা কোয়ালিফিকেশন তালিকায় লেখা থাকে না।

আমার মনে হয়েছিল, এটা ভলিবলের তালিকা নয়। এটা একটা বেতনখাতা — কে কোন ব্যবস্থার ছাতার নিচে বসে বল মারছে, তার হিসাব। তালিকায় ছয়টা নাম উঠে এসেছে: স্বাগতিক আমেরিকা, আর পাঁচ মহাদেশের চ্যাম্পিয়ন পোল্যান্ড, ব্রাজিল, জাপান, কিউবা ও তিউনিসিয়া। ছয়টা টিকিট। আর চোখে পড়ার মতো ব্যাপার হলো, ঠিক ততটাই বড় ছয়টা ফাঁক।

প্রেক্ষাপট

ব্যাপারটা পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার। FIVB-র অলিম্পিক কোয়ালিফিকেশন কাঠামোয় পাঁচটি মহাদেশীয় সংস্থা — AVC (এশিয়া), CAVB (আফ্রিকা), CEV (ইউরোপ), CSV (দক্ষিণ আমেরিকা) এবং NORCECA (উত্তর ও মধ্য আমেরিকা ও ক্যারিবিয়ান) — প্রত্যেকে নিজের মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়নশিপের শিরোপার বিনিময়ে একটি নিশ্চিত অলিম্পিক আসন পায়। এর সঙ্গে যোগ হয় স্বাগতিক দেশ। ২০২৮-এ সেই স্বাগতিক আমেরিকা, যারা অলিম্পিক আয়োজন করছে এই নিয়ে তৃতীয়বার — ১৯৮৪ লস অ্যাঞ্জেলেস, ১৯৯৬ আটলান্টা, এবং এখন আবার লস অ্যাঞ্জেলেস।

নিশ্চিত ছয় দলের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের ছবিটা দেখুন: পোল্যান্ড ১, আমেরিকা ৪, জাপান ৫, ব্রাজিল ৬, কিউবা ১৩, তিউনিসিয়া ৩০। অর্থাৎ ছয়টির মধ্যে চারটিই বিশ্বের প্রথম ছয়ের ভেতরে। বাকি দুইয়ের একটি ১৩-এ, আরেকটি ৩০-এ।

অলিম্পিক ইতিহাসটাও বিস্ময়করভাবে বেমানান। পোল্যান্ডের ঝুলিতে মন্ট্রিল ১৯৭৬-এর একটি সোনা, সঙ্গে প্যারিস ২০২৪-এর রুপা। আমেরিকার তিনটি সোনা (১৯৮৪, ১৯৮৮, ২০০৮) এবং তিনটি ব্রোঞ্জ, সর্বশেষটি প্যারিস থেকে। ব্রাজিলের তিনটি সোনা (১৯৯২, ২০০৪, ২০১৬) ও তিনটি রুপা। জাপানের সোনা ১৯৭২, রুপা ১৯৬৮, ব্রোঞ্জ ১৯৬৪। কিউবার সেরা অর্জন মন্ট্রিল ১৯৭৬-এর ব্রোঞ্জ। তিউনিসিয়ার ঝুলিতে অলিম্পিক পদক নেই।

বাকি ছয়টি আসন এখনো ফাঁকা। সেগুলো ভরবে দুই ধাপে — ২০২৭ সালের FIVB পুরুষ বিশ্বকাপ থেকে তিনটি, যার আয়োজক পোল্যান্ড নিজেই, এবং ২০২৮ সালের ভলিবল নেশনস লিগের প্রিলিমিনারি পর্ব শেষে বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং থেকে শেষ তিনটি।

মূল বিশ্লেষণ

যে কথাটা সবার আগে বলতে হয়: এই ছয়টির তালিকা লস অ্যাঞ্জেলেসের পূর্ণ ছবি নয়। ইতালি, ফ্রান্স, স্লোভেনিয়া, আর্জেন্টিনা — পুরুষ ভলিবলের চিরচেনা শক্তিগুলো এখনো বাইরে, এবং তারা সাধারণত র‍্যাঙ্কিং বা বিশ্বকাপের রুটে ঢোকে। এখন যে ছয়টি নাম জানা গেল, তারা বিশ্বের সেরা ছয় দল নয়; তারা শুধু প্রথম ছয়টি দল। যারা এই তালিকাকে চূড়ান্ত ছবি ভাববে, তারা ঠকবে।

তবু কিছু জিনিস তালিকাটা বলে দেয়। কোয়ালিফিকেশনের সুবিধা আগে যায় সেইসব ব্যবস্থার দিকে, যেখানে দল বছর-বছর স্থিতিশীল থাকে, এক দিনের ফর্ম নয়। ব্রাজিলের ১৯৬৪ থেকে একটানা উপস্থিতি, আমেরিকার টানা দ্বাদশবার — এগুলো কোনো এক রাতের জাদু নয়, প্রায় ছয় দশকের প্রাতিষ্ঠানিক ধারাবাহিকতা।\n পোল্যান্ডের নামটা এই তালিকায় সবচেয়ে ভারী। বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে এক নম্বর, ইউরোপের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, প্যারিসের রুপাজয়ী। কিন্তু মজার ব্যাপার অন্য জায়গায়: ২০২৭ বিশ্বকাপের আয়োজক পোল্যান্ড, আর তারা ইতিমধ্যেই কোয়ালিফাই করে ফেলেছে। ফলে বিশ্বকাপ থেকে যে তিনটি দল টিকিট পাবে, সেটি নির্ধারিত হবে এখনো যারা কোয়ালিফাই করেনি, তাদের মধ্যে সেরা তিনটি হিসেবে। অর্থাৎ প্রতিযোগিতাটা থেকে বিশ্বের এক নম্বর দলটাই খুঁটিনাটি কারণে বাদ পড়ে গেল। অন্য দলগুলোর পথ একটু সহজ হলো, কিন্তু সেই সঙ্গে একটা বড় মাপকাঠিও হারিয়ে গেল।

ব্রাজিলের হিসাবটা উল্টো। CSV চ্যাম্পিয়নশিপে তারা নাকি একটি সেটও হারায়নি, অথচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে তারা ছয়ে। মহাদেশীয় শিরোপায় সেট না হারানো বড় কিছু বলে না, কারণ সেখানে প্রতিপক্ষ মান কনফেডারেশন-স্তরের; ব্রাজিলের সামনে কাউকে দাঁড়াতে হয়নি। ব্রাজিলের ব্র্যান্ড এখনো আগের উচ্চতায়, কিন্তু এই সাইকেলে দলটা শক্ত, অবিসংবাদী নয়। এই ফাঁকটাই আমার কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় — বিশাল ঐতিহ্য আর বর্তমান অবস্থানের মাঝখানের দূরত্ব।

কিউবার গল্পটা আরও জটিল। বারো বছর পর অলিম্পিকে ফেরা মানে ফেরা নয়। র‍্যাঙ্কিং ১৩, অথচ লেখা হচ্ছে প্রাক্তন শক্তি ফিরছে। আমার এই কয়েক দশকের খেলা দেখা থেকে যা বুঝি: উপসেট দলগুলোর একটা পুরনো অভ্যাস আছে — নিজের সেরা ছেলেটা বড় ক্লাব বা বড় ব্যবস্থার দিকে চলে যায় প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, আর দলটা পরের চক্রে আবার গোড়া থেকে শুরু করে। কিউবার ক্ষেত্রে এই ঝুঁকিটা বড়। বারো বছরের অনুপস্থিতি শুধু অনুপস্থিতি নয়, এটা একটা হারানো প্রজন্ম। র‍্যাঙ্কিং ১৩ কোনো ফেরার গল্প নয়, এটা আংশিক মেরামতের গল্প। NORCECA-র গভীরতা ইউরোপের চেয়ে পাতলা, তাই ওই রুটে তাদের পথটা সহজ হয়েছে; সেটা মানতেই হবে।

তিউনিসিয়ার টিকিটটা ভিন্ন প্রশ্ন তোলে। র‍্যাঙ্কিং ৩০ নিয়ে অলিম্পিকে ওঠা খারাপ কিছু নয়, এটা ব্যবস্থারই বৈশিষ্ট্য — প্রতিটি মহাদেশের জন্য একটি নিশ্চিত আসন, যেটা আফ্রিকার প্রতিনিধিত্ব নিশ্চিত করে। এখানে খেলাটা দুই ভাগে ভেঙে যায়: প্রথমে বৈধতা, পরে বাস্তবতা। গ্রুপ পর্বের ড্র-এ একটা ৩০ নম্বর দল থাকলে এক পুল ভারী, আরেক পুল হালকা হয়ে যেতে পারে। আন্তর্জাতিক ভলিবলে এটা পুরনো ব্যথা, এবং আয়োজকেরা একে এড়াতে পারেন না।

আমেরিকার হিসাবটা অন্য খাতের। স্বাগতিক হিসেবে তারা বড় বাণিজ্যিক লিভারটা ধরে রেখেছে। ১৯৮৪ আর ১৯৯৬-এর পরে তৃতীয়বার নিজের মাটিতে অলিম্পিক মানে মার্কিন বাজারে সম্প্রচার, স্পনসর আর স্কুল-কলেজ পর্যায়ে ভলিবলের একটি নতুন জানালা খুলে যাওয়া। আমার ধারণা, জানালাটা ২০২৭ থেকেই খুলতে শুরু করবে, এবং সেটা বিশ্ব ভলিবলের বাজারেও দাম বাড়াবে।

এখানেই আমার নিজের দেশের কথা আসে। বাংলাদেশে জাতীয় দলের আসল পাইপলাইন ক্লাব নয়, চাকরি — সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, বিদ্যুৎ উন্নয়ন বোর্ড। যতদিন সেই চাকরিগুলো আছে, ততদিন একটি দল দাঁড়িয়ে থাকে; যেদিন বেতনখাতা বন্ধ হবে, সেদিন খেলাটা মাঠ ছাড়বে। তাই আমি প্রতিটি কোয়ালিফিকেশন তালিকা পড়ি বেতনখাতার তালিকা হিসেবেই। কাঠমান্ডুতে আমি ব্রোঞ্জের খোঁজে গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছি একটি সিলিং নিয়ে। ১৯৯৯ সালের সেই ব্রোঞ্জই আমাদের সত্যিকারের উঁচু ছাদ — আগে নয়, পরেও নয়। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে আমাদের প্রায় তিন দশকের অনুপস্থিতি দুর্ভাগ্য নয়, নিজের তৈরি করা ফাঁক। কাঠমান্ডুর পর আমি অগ্রগতি মেপেছি জখমের গভীরতায়, পদকে নয়।

তবু এক জায়গায় আমি আশাবাদী, আর সেটার সাক্ষী আমি নিজেই। ২০১৮ সালে কলম্বোয় AVC চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনালে বাংলাদেশ যখন উঠল, প্রতিটি সম্পাদক বলেছিলেন সৌভাগ্য, সহজ ড্র। আমি উল্টোটা লিখেছিলাম। যে সেমিফাইনালে কেউ বিশ্বাস করত না, সেটাই আমাকে শিখিয়েছিল বিশ্বাসের একটা লকার-রুমের গন্ধ আছে। আর ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা আমার কথাটা সহজ করে দিয়েছিল: আয়োজক হওয়া আর লম্বা ক্যাম্প করা — এই দুইয়ের যোগফল এক মাসের অগ্নিনির্বাপণের চেয়ে ভালো।

তালিকাটার ভেতরে একটা ছোট অথচ চোখে পড়ার মতো জিনিস আছে। রিপোর্টে একই সঙ্গে বলা হয়েছে বারোটি আসনের পাঁচটি ভরা, আবার স্বাগতিকসহ পাঁচ মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়ন গুনে দেখানো হচ্ছে ছয়টি নিশ্চিত দল। সম্ভবত হিসাবটা মহাদেশীয় আসনগুলোর। কিন্তু ঠিক এখানেই সাংবাদিকের কাজ — অনুমান নয়, FIVB-র অফিসিয়াল কোয়ালিফিকেশন পেজ থেকে সংখ্যাটা যাচাই করা। তালিকায় কোয়ালিফিকেশনের তারিখও স্পষ্ট নয়, ফলে এখন পর্যন্ত কথাটার সীমারেখাও ঝাপসা। আমার ফাইলে এটা নতুন পৃষ্ঠা: তারিখবিহীন দাবি মানে অসম্পূর্ণ দাবি।

যেখানে আমি ভুল হতে পারি

আমার বেতনখাতা-তত্ত্বটা নিজের দেশের অভিজ্ঞতা থেকে জন্মানো, এবং সেটা সবখানে খাটে না। পোল্যান্ডে আসল পাইপলাইন রাষ্ট্রীয় চাকরি নয়, প্লাসলিগা; ব্রাজিলে সুপারলিগা; জাপানে এসভি.লিগ। ইউরোপে ক্লাব-ব্যবস্থা আর বয়সভিত্তিক ভলিবল স্কুল মিলে যে প্রাতিষ্ঠানিক ধারাবাহিকতা তৈরি করে, সেটা সরকারি চাকরির চেয়ে অনেক গভীরে যায়। অর্থাৎ ভলিবল মানে বেতনখাতা — এই পাঠ বাংলাদেশে খাটে, সম্ভবত কিউবা ও তিউনিসিয়ার ক্ষেত্রেও; পোল্যান্ড বা জাপানের ক্ষেত্রে খাটে না। আমি একটা জাতীয় অভিজ্ঞতাকে বৈশ্বিক সূত্র বানিয়ে ফেলার ঝুঁকি নিচ্ছি।

দ্বিতীয় আত্মসমালোচনা: আমি হয়তো কিউবাকে বেশি ছোট করে দেখছি। র‍্যাঙ্কিং ১৩ মানে দুর্বল দল নয়। বারো বছর বাইরে থাকা একটি কর্মসূচি ফিরে এসেই টিকিট পেলে সেটা দুর্বল ব্যবস্থাপনার প্রমাণও হতে পারে, আবার পুনর্গঠনের শুরুর বাঁকও হতে পারে। ২০২৭-২৮ সালের নেশনস লিগে কিউবা যদি ১৩ থেকে উপরে ওঠে, আমার সন্দেহটা ভুল প্রমাণিত হবে — এবং আমি সেটা লিখে দেব।

তৃতীয়ত, আমি অসম্পূর্ণ তালিকা কথাটা বেশি জোরে বলছি কি না, ভেবে দেখা দরকার। ইতালি, ফ্রান্স, স্লোভেনিয়া, আর্জেন্টিনার বাইরে থাকাটা কাকতালীয় নয়, এটা এই চক্রের নকশাই: সিদ্ধান্তগুলো যত দেরিতে সম্ভব ঠেলে দেওয়া হয়েছে, যেন ২০২৭ বিশ্বকাপ ও ২০২৮ নেশনস লিগ সত্যিই প্রতিযোগিতামূলক থাকে। এটা বাজার-বান্ধব নকশা, এবং আমার সাংবাদিক-সহজাত সন্দেহ হয়তো এই নকশার যুক্তিটাকে কম গুরুত্ব দিচ্ছে। বাস্তব ঝুঁকিটা অন্য জায়গায় — ২০২৮-এর নেশনস লিগের প্রিলিমিনারি পর্ব ইউরোপীয় ক্লাব মরসুমের লেজের সঙ্গে মিলে যায়, আর সেখানে তারকা খেলোয়াড়দের চাপ ব্যবস্থাপনা একটা আসল প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াবে।

শেষ কথা

আমার ভবিষ্যদ্বাণী সহজ এবং পরীক্ষাযোগ্য: ২০২৭ বিশ্বকাপ থেকে টিকিট নেওয়া তিনটি দলের অন্তত দুটি আসবে ইতালি, ফ্রান্স বা স্লোভেনিয়ার মধ্য থেকে, আর ২০২৮-এর র‍্যাঙ্কিং রুটের শেষ আসনটি একটা বিতর্ক তৈরি করবে — হয় সেট-বিনিময়ের হিসাবে, নয় তারকা খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দেওয়ার হিসাবে। খালি গ্যালারি, ভরা মাইক — ভূতদের জন্য ধারাভাষ্য দিতে শিখেছি বলেই জানি: তালিকার প্রথম ছয় নাম কখনোই শেষ ছয় নাম নয়। আসল ছবিটা আমরা এখনো দেখিনি।