এনওসি ক্যালেন্ডার, রিটেনশন ডেডলাইন আর বেতন-খাতা — বিপিএল উইন্ডোর আসল দরজা

গত জানুয়ারিতে মিরপুরের এক হোটেল লবিতে আমি স্কোরকার্ড দেখিনি, দেখেছি একটা সময়সূচি। টেবিলে তিনটে ল্যাপটপ, এক ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন শিট—সাতটা নাম, পাশে বেতনের চারটে ঘর। প্রথম চারটে নাম নিয়ে টিভিতে দুই দিন তর্ক চলল। বাকি তিনটের কথা কেউ বলল না। অথচ ওই তিনটে ঘর যোগ করলেই বেরিয়ে আসে, দলটা কেন নিজের দুই অভিজ্ঞ বিদেশি ব্যাটারকে ধরে রাখল না।

মাঠে আমি বহু বল দেখেছি; উইন্ডোতে আমার আসল পড়াশোনা শুরু হয় সেই জায়গায়, যেখানে ঘোষণাপত্রের পাশে হিসাবের খাতা খুলতে হয়। প্রথম দিকে আমিও শুধু জানতে চাইতাম, খবরটা কে দিল। পরে শেখা হলো, খবরটা কত দিনে পচবে সেটাই আগে মাপতে হয়।

বাজারটা লিগ নয়, একটা ক্যালেন্ডার

বিপিএলকে ইউরোপীয় ফুটবলের চোখে দেখলে ভুল হয়, কারণ এখানে দলগুলোর হাতে খেলোয়াড় কেনার স্বাধীনতা পুরোটা নেই। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড টুর্নামেন্ট পরিচালনা করে, ড্রাফটের আগে রিটেনশনের সংখ্যা ঠিক করে দেয়, আর খেলোয়াড়ের বেতনের ঊর্ধ্বসীমা ডলারে বেঁধে দেয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির আয় আসে কয়েকটা লাইন থেকে—টাইটেল স্পনসরশিপ, কেন্দ্রীয় সম্প্রচার ভাগ, গেটের টাকা। খরচের দিকে থাকে খেলোয়াড়ের বেতন, ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি, যাতায়াত আর থাকার বিল। এই ছোট ঘরটায় জায়গা যে কম, সেটা কেউ লিখে দেয় না; সংখ্যা নিজেই বলে দেয়।

বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে আরও একটা স্তর যোগ হয়। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জুড়ে দক্ষিণ আফ্রিকা, সংযুক্ত আরব আমিরাত আর অস্ট্রেলিয়ার লিগ চলে। ফলে একজন বিদেশির দাম নির্ধারিত হয় তার দক্ষতায় নয়, ক্যালেন্ডারে তার ফাঁকা দিনের সংখ্যায়। বোর্ডের এনওসি কখন ইস্যু হবে, সেটাই ঠিক করে দেয় ওই বিদেশি পুরো টুর্নামেন্ট খেলবেন কি না। আমি একসময় ভাবতাম এনওসি কাগজের কাজ; এখন জানি, এনওসি একটা দরজার চাবি।

গুজবের ক্ষয়হার: ৫৮টি দাবি, ১১টি সত্যি

২০১৭ সালে নিজের নোটবুকে আমি ৩১২টি উইন্ডো-দাবি জমা করেছিলাম; তার মধ্যে ৫৮টি বিপিএল নিয়ে। প্রতিটি দাবিকে তিনটে মাপে বিচার করতাম: সোর্স-স্তর, বেতনের যৌক্তিকতা, আর নিবন্ধন-জানালার সঙ্গে মিল। প্রথম শ্রেণি হলো বোর্ডের সার্কুলার বা কর্তার নামসহ বক্তব্য। দ্বিতীয় শ্রেণি ফ্র্যাঞ্চাইজির দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মকর্তা। তৃতীয় শ্রেণি এজেন্ট। চতুর্থ শ্রেণি দলীয় সূত্র। পঞ্চম শ্রেণি নামহীন পেজ।

ফল দেখে আমি অবাক হয়েছি। দ্বিতীয় শ্রেণির খবর টিকে থাকত গড়ে এগারো দিন, চতুর্থ শ্রেণির খবর মরে যেত চার দিনের মধ্যে। মজার কথা, ওই চার-দিনের খবরগুলোই সবচেয়ে বেশি শেয়ার হতো। বিপিএলের বাজারে দাম ঠিক করে না সবচেয়ে সত্যি খবর, দাম ঠিক করে সবচেয়ে দ্রুত ছড়ানো খবর। এই পাঁচ স্তরের ছাঁকনিতে ৫৮টির মধ্যে ১৭টিকে আমি উচ্চ-নিশ্চয়তা দিয়েছিলাম, আর তাদের মধ্যে ১১টি ডেডলাইনের আগে সত্যি হয়েছে—৬৫ শতাংশ।

আবার একটা জিনিস বোঝা দরকার: নিশ্চিত না হওয়া মানে মিথ্যা নয়। গুজবটা মরেনি, ওটার দাম আবার বসানো হয়েছে—কখনো চুক্তির দৈর্ঘ্য বদলে, কখনো রিপ্লেসমেন্ট সাইনিং নাম দিয়ে ডেডলাইনের পরে।

বেতন-খাতা যেভাবে খেলোয়াড় বেছে দেয়

ধরা যাক, একটা ফ্র্যাঞ্চাইজির কেন্দ্রীয় আয় ও স্পনসর মিলিয়ে বছরে যা আসে, তার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ খেলোয়াড়ের বেতনে চলে যায়। এই অনুপাত টানা দুই-তৃতীয়াংশের উপরে থাকলে মালিকের হাতে দুটো পথ থাকে—এক, সম্পূর্ণ বিদেশি কোটা না ভরে টাকার জায়গা বাঁচানো; দুই, বেতনের কিছু অংশ পরের মৌসুমে স্থানান্তর করা। বাংলাদেশে দ্বিতীয় পথটাই বেশি দেখা যায়, আর এই স্থানান্তরই আমার ভাষায় অ্যামোর্টাইজেশন রিসেট। চুক্তির মেয়াদ লম্বা করা, সাইনিং ফিগুলো চার-পাঁচ মৌসুমে ভাগ করে বসানো—এই হিসাবের বইয়ে একটা ইনিংসের চেয়ে অনেক বেশি ওজন বহন করে।

এক নেতৃস্থানীয় বাঁহাতি স্পিনারের উদাহরণ নিন। তিনি জাতীয় দলে খেলেন, তাই নকশায় তার কাজের চাপ বেশি। ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন তাকে কেনে, তখন তার বাজারদর ঠিক হয় ম্যাচপ্রতি খরচে নয়, কত ম্যাচে পাওয়া যাবে সেই হিসাবে। জানুয়ারিতে তার এনওসি যদি অন্য লিগে যায়, তাহলে বারো ম্যাচের আসরে তিনি থাকেন সাতটায়—একই ফি-তে ম্যাচপ্রতি খরচ প্রায় দ্বিগুণ। এখানেই সিদ্ধান্ত বদলে যায়। টুর্নামেন্টের যে দামটা আমরা ফি বাড়তি ভাবি, সেটা পতাকার জন্য নয়; ওটা মিনিটের দাম। মুস্তাফিজুর রহমানের মতো ডেথ-ওভার বিশেষজ্ঞের ক্ষেত্রেও একই হিসাব—শেষ চার ওভারে কত বল পাওয়া যাবে, সেটাই তার আসল মূল্য।

আর ডেডলাইনের পরে? রাত বারোটার পরে খোলা রাখা একটা হিসাবের দরজা। যেটাকে কেউ বলে না; নাম হয় সাপোর্ট স্টাফ, মেন্টর কিংবা রিজার্ভ।

আনুষ্ঠানিক গল্পের ফাঁক

প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির দল তৈরি হয়ে যায় আমরা তরুণ দল গড়ছি এই বাক্য দিয়ে। এই কথার মধ্যে মিথ্যা নেই—কিন্তু অসম্পূর্ণতা আছে। গত দুই উইন্ডোতে যেসব তরুণ প্রথমবার সুযোগ পেয়েছেন, তাদের একটা বড় অংশ এসেছেন ধারে বা স্যাটেলাইট ধাঁচের চুক্তিতে, যেখানে মূল মালিকানা ও প্রশিক্ষণ-খরচ অন্য কারও। ছোট দল ওই তরুণকে তৈরি করে, বড় দল সস্তায় ব্যবহার করে নেয়; ঝুঁকিটা থাকে ছোট দলের কাঁধে। এটাকে কেউ নিয়ম ভাঙা বলে না, কারণ কাগজে সবই বৈধ।

দ্বিতীয় ফাঁকটা পরিসংখ্যানে। আমরা এখন ইকোনমি রেট আর স্ট্রাইক রেট দেখে সিদ্ধান্ত নিই, কিন্তু হিটম্যাপ আমাদের বলে না, ওই বোলার বলটা পাওয়ারপ্লেতে করেছিল, না শেষ চার ওভারে। একই ৭.২ ইকোনমি পাওয়ারপ্লেতে করা আর ডেথ ওভারে করা, এক জিনিস নয়। ডেথ-ওভার বোলিংয়ের হিটম্যাপ অনেকটা চায়ের পাতার মতো—দেখতে চমৎকার, ভিতরে ভাগ্য। মুশফিকুর রহিমের মতো অভিজ্ঞ ব্যাটারের স্ট্রাইক রেটও একই ফাঁদে পড়ে, কারণ শেষ পাঁচ ওভারে ব্যাট করার দায়িত্ব আর পাওয়ারপ্লে ব্যাট করার দায়িত্ব কখনোই এক সংখ্যায় মাপা যায় না।

পরের ডমিনো

রিটেনশন ডেডলাইনের পরের সপ্তাহটাই সবচেয়ে নীরব, কারণ আলোচনা তখন চলে যায় ফোনে। আমার খাতায় পরের তিনটে তারিখ লিখে রাখা: বোর্ডের পরবর্তী সার্কুলার, বিদেশি লিগের এনওসি জানালা, আর ড্রাফট-পূর্ব চুক্তির নিবন্ধন দিন। এই তিনটে তারিখ মিলে গেলে বোঝা যাবে, কোন দল নিজের বেতন-ছবি ঠিক রাখতে একজন তারকা ছাড়তে রাজি।

প্রশ্নটা তাই কে কাকে কিনছে নয়। প্রশ্নটা হলো—যখন কেউ নিজের সবচেয়ে বড় নামটা ছাড়বে, তখন ঘোষণাপত্রে বাক্যটা কী হবে?