রান-এক্সপেক্টেন্সি যখন চুপ করে গেল: টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশের ব্যাটিং মডেলের অটোপসি

ডালাসের গ্র্যান্ড প্রেইরি স্টেডিয়ামে সেই সন্ধ্যায় আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে দুটি সংখ্যা পাশাপাশি বসে ছিল। একটি বাস্তব স্কোর, আরেকটি আমার রান-এক্সপেক্টেন্সি মডেলের প্রত্যাশিত স্কোর। ম্যাচের সতেরোতম ওভারে বাংলাদেশের স্কোরবোর্ডে জমা ছিল ১১২ রান, হাতে আটটি ওভার। মডেল বলছিল, ওই পরিস্থিতিতে একটি শীর্ষ-আট আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি দল গড়ে ১৬২ রান পর্যন্ত পৌঁছায়। ইনিংস শেষে বাংলাদেশের স্কোর দাঁড়াল ১৪৭-এ। পনেরো রানের ফারাক — টি-টোয়েন্টিতে যা প্রায়ই ফলাফলের রেখা।

কিন্তু ওই সন্ধ্যায় আসল ভূমিকম্পটা স্কোরবোর্ডে হয়নি। হয়েছিল আমার মডেলের ভেতরে। টুর্নামেন্টের প্রথম চার ম্যাচে এই একই মডেল বাংলাদেশের ব্যাটিং আউটপুট চার থেকে পাঁচ রানের ভেতরে ধরেছিল। পঞ্চম ম্যাচে এসে সেটি হঠাৎ চুপ করে গেল। আর যে জায়গায় এটি চুপ করল, সেটি ছিল ঠিক সেই জায়গা — মিডল ওভার — যেখানে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ভাগ্যটা বছরের পর বছর ধরে লেখা হচ্ছে।

রাজশাহীতে, রান-এক্সপেক্টেন্সি কলামটি আর একটি সংখ্যা ছিল না — সেটি একটি স্বীকারোক্তি হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

প্রসঙ্গ: একটি মডেল কেন অনুবাদ করতে হয়

আমি ফুটবলের xG মডেল নিয়ে ২০১৭ সাল থেকে কাজ করছি, এবং ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় থেকে সেটি ক্রিকেটের ডিসক্রিট-ইভেন্ট জগতে অনুবাদ করার চেষ্টা করছি। ফুটবলে xG বলে দেয়, একটি শট কতটা সম্ভাবনাময় ছিল — গোলটা হয়েছে কি হয়নি, সেটা আলাদা প্রশ্ন। ক্রিকেটে তার সবচেয়ে কাছের আত্মীয় হলো রান-এক্সপেক্টেন্সি: কোনো নির্দিষ্ট ওভার, উইকেট ও পরিস্থিতিতে একটি দল গড়ে কত রান করবে। দুটোই সম্ভাবনার ভাষা। দুটোই ফলাফলকে নিয়তির হাত থেকে ফিরিয়ে এনে মাপার টেবিলে বসায়।

২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরুর আগে আমি বাংলাদেশের জন্য একটি রান-এক্সপেক্টেন্সি বেসলাইন দাঁড় করিয়েছিলাম। ইনপুট ছিল চারটি: পাওয়ারপ্লের রানরেট, সাত থেকে পনেরো ওভারের মধ্যে বাউন্ডারি ফ্রিকোয়েন্সি, ডেথ ওভারে স্ট্রাইক রেট, এবং প্রতি ইনিংসে উইকেট হারানোর গতি। আউটপুট ছিল একটি প্রত্যাশিত স্কোর এবং একটি জেতার সম্ভাবনা। আমি এটি দিয়ে খেলা দেখিনি; আমি এটি দিয়ে খেলার ভুল হিসাব ধরতে চেয়েছিলাম।

টুর্নামেন্টের প্রথম দুই সপ্তাহে মডেলটি প্রায় অনবদ্য ছিল। বাংলাদেশ শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে জিতল, নেদারল্যান্ডসকে হারাল, নেপালকে হারাল। মডেল আগেই বলেছিল, এই তিনটি ম্যাচে বাংলাদেশের জেতার সম্ভাবনা পঞ্চাশ শতাংশের উপরে থাকবে, তবে স্কোর লাইন কখনোই বিশাল হবে না। ঠিক তাই হলো। ছোট ব্যবধানে জয়, ছোট ব্যবধানে ভয়। তারপর দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে চার রানে হার, এবং সুপার এইটে এসে মডেলটা হঠাৎ পাথর হয়ে গেল।

আমি তখন বুঝলাম, সমস্যাটা আমার ইনপুটে নয়। সমস্যাটা ক্রিকেটের একটি সত্যে, যেটা ফুটবলের মডেল কখনো শেখায় না: ক্রিকেটে ব্যাটিং শুধু রান তৈরির যন্ত্র নয়, সে একই সঙ্গে ঝুঁকি ব্যবস্থাপনার যন্ত্র। আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ঝুঁকির দামটা প্রায়ই সুদে-আসলে শোধ করতে হয় মিডল ওভারে।

মূল বিশ্লেষণ: যেখানে সংখ্যা থেমে যায়

বাংলাদেশের টুর্নামেন্ট-ব্যাপী ব্যাটিং ডেটা তিনটি ভাগে ভাগ করলে ছবিটা স্পষ্ট হয়। প্রথম ছয় ওভারে বাংলাদেশের রানরেট ছিল প্রতি ওভারে প্রায় ৭.৮, যেখানে টুর্নামেন্টের শীর্ষ চার দলের গড় ছিল ৮.৪-এর ঘরে। এই ফারাকটা বিপজ্জনক নয়; ছয় ওভারে অর্ধেক রান পিছিয়ে পড়া কোনো দলকে হারায় না।

আসল ধস নামে সাত থেকে পনেরো ওভারে। এই নয় ওভারে বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট আমার মডেলে দাঁড়িয়েছিল ১০৫ থেকে ১১০-এর মধ্যে। একই সময়ে ভারত, অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ডের মিডল-ওভার স্ট্রাইক রেট ছিল ১৩০ থেকে ১৪০। মানে, প্রতি ওভারে বাংলাদেশ প্রায় দুই থেকে তিন রান করে পিছিয়ে পড়ছিল — নয় ওভারে যা জমা হয়ে দাঁড়ায় বিশ থেকে সাতাশ রানে। টি-টোয়েন্টিতে বিশ রান হলো প্রায় এক ওভারের শ্বাস।

এই পিছিয়ে পড়াটা কোথা থেকে আসে? কৌশলগতভাবে দুইটি জায়গা থেকে।

প্রথমত, বাংলাদেশের মিডল-ওভার ব্যাটিং একটি "অ্যাংকর সংস্কৃতি" দ্বারা পরিচালিত। সাত থেকে পনেরো ওভারে তাদের প্রধান কাজ হয়ে দাঁড়ায় উইকেট বাঁচানো, যাতে শেষ পাঁচ ওভারে আক্রমণ করা যায়। সমস্যা হলো, আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে শেষ পাঁচ ওভারে আক্রমণ করার অধিকার কিনতে হয় মিডল ওভারে। যে দল ৯ ওভারে ১০৫ স্ট্রাইক রেটে ব্যাট করে, সে শেষ পাঁচ ওভারে ঢোকে প্রতিপক্ষের পেসারদের সবচেয়ে অনুকূল পরিস্থিতিতে — কারণ তখন বল পুরনো, বাউন্ডারি ছোট, এবং বোলিং দল জানে ব্যাটসম্যানরা ঝুঁকি নিতে বাধ্য।

দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের মিডল-ওভারে বাউন্ডারি ফ্রিকোয়েন্সি অস্বাভাবিকভাবে কম। টুর্নামেন্টের শীর্ষ দলগুলো সাত থেকে পনেরো ওভারে প্রতি ওভারে গড়ে ১.১ থেকে ১.৩টি বাউন্ডারি হাঁকাচ্ছিল। বাংলাদেশের সংখ্যাটা ছিল ০.৭-এর নিচে। বাউন্ডারি না এলে রান আসে এক-দুইয়ে, এবং স্ট্রাইক রেট নিয়ন্ত্রণ করে প্রতিপক্ষ।

এখানেই আমার মডেল ভুল করেছিল — এবং এই ভুলটাই সবচেয়ে শিক্ষণীয়। আমার রান-এক্সপেক্টেন্সি মডেল বাংলাদেশের মিডল-ওভার স্ট্রাইক রেটকে একটি স্থিতিশীল চলক ধরে নিয়েছিল, টুর্নামেন্টের আগের ছয় মাসের ডেটার ভিত্তিতে। কিন্তু সুপার এইটে প্রতিপক্ষের মান বদলে যায়। দক্ষিণ আফ্রিকা, ভারত, অস্ট্রেলিয়া — এদের স্পিন ও পেস উভয়ই বাংলাদেশের চেয়ে এক ধাপ উপরে। মডেলটি "প্রতিপক্ষের মান" নামের চলকটিকে যথেষ্ট ওজন দেয়নি। সেটাই ছিল আমার মডেলিং ত্রুটি, খেলোয়াড়দের নয়।

আমি বাউন্ডারি দেখা বন্ধ করে দিয়েছিলাম, এবং বাউন্ডারির আগের ফাঁকা জায়গাগুলো পড়তে শুরু করেছিলাম। আর সেখানে যা পেলাম, তা হলো একটি কাঠামোগত ছবি: বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা মিডল ওভারে বল ছাড়ছিলেন বেশি, এবং মারছিলেন কম। ফুটবলের ভাষায় বললে, তারা শট নিচ্ছিলেন না — শুধু পাস খেলছিলেন। আর যে দল শট না নেয়, তার xG বাড়ে না, যেমন ক্রিকেটে যে দল বাউন্ডারি না মারে, তার রান-এক্সপেক্টেন্সি বাড়ে না।

একটি মডেল-গ্রাফ দিয়ে বিষয়টা বোঝানো সহজ। বাংলাদেশের একটি সাধারণ ইনিংসের রান-বক্ররেখা প্রায় সমতল — প্রতি ওভারে নিয়মিত দুই থেকে ছয় রান, কিন্তু কোনো ওভারেই সাত-আট রানের বিস্ফোরণ নেই। শীর্ষ দলগুলোর বক্ররেখা খাঁজকাটা: কয়েকটি শান্ত ওভার, তারপর একটি বিস্ফোরক ওভার যা গড়টা উপরে টেনে নেয়। টি-টোয়েন্টিতে জেতা মানে খাঁজকাটা বক্ররেখা; সমতল বক্ররেখা মানে নিয়ন্ত্রণ — কিন্তু নিয়ন্ত্রণ কখনো স্কোরবোর্ডে জয় লেখে না।

ডেথ ওভারের ডেটা এই কাঠামোটাকে আরও পরিষ্কার করে। টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের শেষ পাঁচ ওভারের স্ট্রাইক রেট ছিল প্রায় ১৫০-এর ঘরে, যা খারাপ নয় — কিন্তু শীর্ষ দলগুলোর সংখ্যা ছিল ১৭৫ থেকে ১৯০। এই ব্যবধানটার কারণ আবারও মিডল ওভারে লুকিয়ে আছে। যে দল ১৫ ওভার শেষ করে ৯৫/৪-এ, তার শেষ পাঁচ ওভারে দুই সেট ব্যাটসম্যান থাকে না; থাকে নতুন ব্যাটসম্যান এবং বাড়তি চাপ। ফলে ডেথ ওভারে স্ট্রাইক রেট কমে যায় — কারণ কমে যায় সেট ব্যাটসম্যানের সংখ্যা।

টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের মিডল ওভারে বাউন্ডারি-শূন্য ওভারের সংখ্যা ছিল অস্বাভাবিক বেশি। কিছু ইনিংসে টানা তিন-চারটি ওভার গেছে যেখানে একটি চার বা ছয়ও আসেনি। আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টিতে এই ধরনের শুষ্ক ওভারের ধারা মানে প্রতিপক্ষের বোলাররা নিজেদের দৈর্ঘ্য নিয়ে পরীক্ষা করার সময় পেয়ে যান — এবং পরীক্ষা সফল হলে সেটি পরের ম্যাচেও ব্যবহৃত হয়।

আরেকটি পরিসংখ্যান এই ছবিটাকে সম্পূর্ণ করে। টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের ইনিংসে তিন নম্বর পজিশনে ব্যাট করতে আসা ব্যাটসম্যানের বল-প্রতি-বাউন্ডারি সংখ্যা ছিল প্রায় ১৪। শীর্ষ দলগুলোতে এই সংখ্যাটা ছিল ৮ থেকে ১০। মানে, বাংলাদেশের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পজিশনে বসে থাকা ব্যাটসম্যান প্রতি চৌদ্দ বলে একবার বাউন্ডারি মারছিলেন, যেখানে প্রতিযোগীরা মারছিলেন আট থেকে দশ বলে একবার। তিন নম্বর হলো টি-টোয়েন্টির টেম্পো সেটার — যে খেলোয়াড় ইনিংসের গতি নির্ধারণ করে। যদি সেই পজিশনটি ধীর হয়, গোটা ইনিংস ধীর হয়ে যায়, কারণ পরের ব্যাটসম্যানরা ওই গতিটাই উত্তরাধিকার সূত্রে পায়।

এখানে একটি বিষয় স্পষ্ট করা দরকার, কারণ এটি নিয়ে অনেক বিভ্রান্তি আছে। বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানদের প্রতিভার অভাব নেই। তাওহিদ হৃদয়, লিটন দাস, নাজমুল হোসেন শান্ত — এরা সবাই আন্তর্জাতিক মানের। সমস্যাটা প্রতিভার নয়, সমস্যাটা ভূমিকার — কে কোন ফেজে কী করবে, সেই সিদ্ধান্তের। টি-টোয়েন্টিতে ভূমিকা নির্ধারণ হয় ম্যাচের আগে, ম্যাচের ভেতরে নয়। আর বাংলাদেশের ভূমিকা-নির্ধারণে একটি পুরনো সূত্র এখনো কাজ করে: "আগে দেখে নাও, তারপর মারো।" আধুনিক টি-টোয়েন্টির সূত্র উল্টো: "মারো, তারপর দেখো কতটা সামলাতে পারো।"

আফগানিস্তানের বিপক্ষে সুপার এইটের ম্যাচে এই কাঠামোগত দুর্বলতাটা সবচেয়ে নির্দয়ভাবে প্রকাশ পেয়েছিল। আফগান স্পিনাররা মিডল ওভারে বল করেছিলেন নিখুঁত দৈর্ঘ্যে, এবং বাংলাদেশের ব্যাটসম্যানরা বাউন্ডারি খুঁজতে গিয়ে উইকেট হারিয়েছিলেন। এখানে একটি কৌতূহলী প্যারাডক্স: বাংলাদেশ যখন আক্রমণ করতে চেষ্টা করল, তখন উইকেট হারাল; যখন রক্ষণাত্মক থাকল, তখন রানরেট পড়ে গেল। এই দুইয়ের মধ্যে সেতু বানানোর দক্ষতাটাই আধুনিক টি-টোয়েন্টির আসল মুদ্রা — এবং সেটাই বাংলাদেশের কাছে সবচেয়ে কম।

ক্রস-স্পোর্ট অনুবাদ: প্রেসিং আর মিডল ওভার

আমি ২০২১ ইউরো এবং টোকিও অলিম্পিক একসঙ্গে কভার করেছিলাম। ইউরো ফাইনালে ইতালির ১.৭ xG বনাম ইংল্যান্ডের ০.৯ — সংখ্যাটা বলে দিয়েছিল, ইতালি ম্যাচটা নিয়ন্ত্রণ করেছিল, পেনাল্টি শুটআউট শুধু ফলাফলের ভাষা। টোকিওতে এলেইন থম্পসন-হেরাহ ১০০ মিটারে ১০.৬১ এবং ২০০ মিটারে ২১.৫৩ ছুটেছিলেন। আমি তখন প্রেসিং ইনটেনসিটি আর স্প্রিন্ট রিকভারির মধ্যে একটি সমান্তরাল আঁকতে শুরু করি: দুটোই কতটা চাপ নেওয়া যায় এবং কতটা ফেরত পাওয়া যায় — এর হিসাব।

ক্রিকেটে এই সমান্তরালটি আরও সরাসরি। ফুটবলের প্রেসিং ঠিক যেমন একটি নির্দিষ্ট জোনে চাপ তৈরি করে প্রতিপক্ষকে ভুল করতে বাধ্য করে, তেমনি টি-টোয়েন্টির মিডল ওভারে আক্রমণ ঠিক একটি নির্দিষ্ট ফেজে চাপ তৈরি করে পরের ফেজে সুবিধা কিনে নেয়। বাংলাদেশ এই কেনাকাটাটা করে না। তারা মিডল ওভারে সঞ্চয় করে, কিন্তু সেই সঞ্চয় শেষ ওভারে সুদে-আসলে ফেরত পায় না — কারণ শেষ ওভারে দাম সবচেয়ে বেশি।

আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে কাজ করেছিলাম। সেসময় দেখেছিলাম, বাউন্ডারি সাইজ, ভ্রমণ এবং বিশ্রামের দিন — এই চলকগুলো ম্যাচের ফলাফলে কতটা প্রভাব ফেলে। টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ২০২৪-এ ভেন্যু এবং ভ্রমণও একটি লুকানো চলক ছিল: যুক্তরাষ্ট্র ও ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধ্যে দলগুলোকে ছোট ছোট ফ্লাইটে এক দেশ থেকে আরেক দেশে যেতে হয়েছিল। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই ভ্রমণ-চাপ মিডল-ওভারের ধীরগতির সঙ্গে যোগ হয়েছিল। তবে আমি সৎ থাকব — এই ভ্রমণ-চাপের প্রভাব আমি সঠিকভাবে মাপতে পারিনি; আমার ডেটাতে সেই গ্রানুলারিটি ছিল না। যে চলক আপনি মাপতে পারেন না, সেটিকে আপনি কেবল সন্দেহ করতে পারেন, প্রমাণ করতে পারেন না।

ভ্যালু নোট: বাজার যে জায়গাটিকে নিরাপদ ভাবে

একটি ভ্যালু নোট যোগ করা দরকার, কারণ ক্রিকেট এখন শুধু মাঠের খেলা নয়, বাজারেরও খেলা। ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি লিগগুলো ব্যাটসম্যানের দাম নির্ধারণ করে মূলত একটি সূচকে: পাওয়ারপ্লে ও ডেথ ওভারের স্ট্রাইক রেট। মিডল-ওভারের স্ট্রাইক রেটকে তারা অনেক কম ওজন দেয়, কারণ অনেক মডেল ধরে নেয় মিডল ওভার নিরাপদ — অর্থাৎ কেউ সেখানে হারায় না, কেউ জেতে না। বাংলাদেশের মিডল-ওভার ব্যাটসম্যানরা ঠিক এই কারণে বাজারে কম দাম পান। অথচ টুর্নামেন্টের ডেটা বলছে, মিডল ওভারই সবচেয়ে বেশি দামি — কারণ ওখানেই ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারিত হয়। বাজার যে জায়গাটিকে নিরাপদ ভাবছে, সেটাই আসলে সবচেয়ে বিপজ্জনক।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: মানসিক নয়, কাঠামোগত

এখানেই একটি প্রচলিত ধারণার বিরুদ্ধে আমার আপত্তি। বাংলাদেশের ক্রিকেট-বিশ্লেষণে একটি আরামদায়ক গল্প বহুদিন ধরে চলে আসছে: আমাদের ব্যাটসম্যানরা বড় মঞ্চে মানসিকভাবে ভেঙে পড়ে। আমি এই গল্পটাকে অস্বীকার করি, কারণ ডেটা অন্য কথা বলে।

যদি সমস্যাটা মানসিক চাপ হতো, তাহলে চাপ সবচেয়ে বেশি থাকার কথা সেই ম্যাচে যেখানে জেতা সবচেয়ে দরকার — অর্থাৎ গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচে। কিন্তু বাংলাদেশের গ্রুপ পর্বের পারফরম্যান্স ছিল টুর্নামেন্টের সবচেয়ে স্থিতিশীল অংশ। ভাঙনটা এসেছিল সুপার এইটে, যেখানে প্রতিপক্ষ শক্তিশালী — অর্থাৎ যেখানে সমস্যাটা মানসিক নয়, কাঠামোগত।

বরং উল্টো দিকটা সত্য: বাংলাদেশ মিডল ওভারে যেভাবে ব্যাট করে, সেটি আসলে একটি ভয়-ভিত্তিক কৌশল — কিন্তু ভয়টা মানসিক ভয় নয়, হিসাবি ভয়। উইকেট হারানোর ভয়। আধুনিক টি-টোয়েন্টিতে উইকেট একটি সম্পদ, কিন্তু সেটি জমানোর সম্পদ নয়, খরচ করার সম্পদ। বাংলাদেশ উইকেট জমায়, খরচ করে না। ফলে ইনিংস শেষে তার হাতে অনেক সম্পদ পড়ে থাকে — এবং জেতার জন্য খুব কম রান।

আরও একটি বিষয়। অনেকে বলেন, বাংলাদেশের বোলিং ভালো, ব্যাটিং দুর্বল। ডেটা এই দ্বিধাবিভাজনটাও মানে না। বাংলাদেশের বোলিং মিডল ওভারে যতটা দক্ষ, ততটা দক্ষতা তাদের ব্যাটিংয়ের উচিত ছিল ভিন্ন ফেজে দেখানো। সমস্যাটা ব্যাটিং বনাম বোলিং নয়; সমস্যাটা ফেজ বনাম ফেজ। তারা সঠিক কাজ করছে, কিন্তু ভুল সময়ে।

শেষ কথা: পরের ইনিংসের সংকেত

বিশ্বকাপ মূল্য তৈরি করেনি; সে শুধু বাতি জ্বালিয়ে দিয়েছিল — এবং সেই আলোয় দেখা গেল, বাংলাদেশের ব্যাটিং মডেলের সমস্যাটা আসলে মিডল ওভারের একটি অদৃশ্য ফুটো। পরের টুর্নামেন্টের জন্য একটি সিদ্ধান্ত আমি ইতিমধ্যে নিয়ে ফেলেছি: আমার রান-এক্সপেক্টেন্সি মডেলে প্রতিপক্ষের মান চলকটিকে আর একটি ফিক্সড ধ্রুবক হিসেবে রাখব না। সেটি হবে একটি চলমান সূচক, যা প্রতিটি ম্যাচের আগে নতুন করে ক্যালিব্রেট হবে।

সিগন্যাল ধৈর্যশীল; শোরগোল সবসময় তাড়াহুড়োয় থাকে। বাংলাদেশের ক্রিকেটে শোরগোলটা সবসময় থাকে ব্যক্তিগত পারফরম্যান্সের চারপাশে — একটি সেঞ্চুরি, একটি পাঁচ উইকেট, একটি ক্যাচ। কিন্তু সিগন্যালটা থাকে চুপচাপ, সাত থেকে পনেরো ওভারের মধ্যে, যেখানে কেউ তাকায় না। পরের বার যখন বাংলাদেশ মিডল ওভারে ব্যাট করবে, আমার চোখ থাকবে স্কোরবোর্ডে নয় — থাকবে সেই নয় ওভারের স্ট্রাইক রেটে। কারণ ওখানেই, সংখ্যাগুলো যেখানে চুপ করে যায়, সেখানেই ম্যাচের আসল ফলাফলটা আগেই লেখা হয়ে যায়।