খালি পেলোড: হকি বিশ্লেষণের নাল-প্রোটোকল ও একটি পাইপলাইনের আত্মপরীক্ষা

গত সপ্তাহে খুলনার ডেস্কে রাত সাড়ে এগারোটায় একটা স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, যেখানে একটা তালিকা থাকার কথা ছিল। তালিকাটা খালি ছিল।

তথ্যবিন্দুর ঘর ফাঁকা। মূল দৃষ্টিভঙ্গির ঘর ফাঁকা। সম্পৃক্ত সত্তার ঘরে কেউ নেই — কোনও দল নেই, কোনও খেলোয়াড় নেই, কোনও প্রতিযোগিতা নেই, কোনও তারিখ নেই। খেলাটা মাঠের হকি না বরফের হকি, সেটা নিশ্চিত করার মতো কোনও সংকেতও সেখানে নেই।

২০১৭ সালের অক্টোবরে ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে আমি এক ম্যাচ-দিনে ৪১টি সার্কেল এন্ট্রি টুকে রেখেছিলাম। চারটা নোটবুক, প্রতিটা ম্যাচ-দিনের জন্য একটা। প্রতিটা এন্ট্রির উৎস-জোন, প্রতিটার মিনিট। সেই রাতেই 'দ্য টোয়েন্টি-থ্রি মিটার লাইন' পাতায় ভারতের লেফট-হাফ আউটলেটিংয়ের একটা হাতে-আঁকা ডায়াগ্রাম তুলে দিয়েছিলাম। সেটা ১২০০ বার শেয়ার হয়েছিল। সেই থেকে আমার নিয়ম একটাই — যে প্যাসেজ নিজে চার্ট করিনি, সেটা আমি বর্ণনা করি না। প্রতিটা ডায়াগ্রাম তারিখ আর ক্রমিক নম্বর দিয়ে ল্যাব-রেকর্ডের মতো রাখি।

আজ নোটবুকটা ফাঁকা। আর ফাঁকা নোটবুকটাই আজকের বিষয়।

কারণ একটা বিশ্লেষণ কতটা নির্ভরযোগ্য, সেটা তার উপসংহার দিয়ে মাপা যায় না। মাপা যায় তার ইনপুট দিয়ে। ইনপুট শূন্য হলে সবচেয়ে সাহসী কাজটা হলো কিছু না বলা।

এই পাইপলাইনটা দুই ধাপে চলে। প্রথম ধাপ হলো উৎস-নিবন্ধের ভাঙন — শিরোনাম, সূত্র, ধরন, মূল দৃষ্টিভঙ্গি, তথ্যবিন্দুর তালিকা, সম্পৃক্ত সত্তা, সময়-সংবেদনশীলতা, সূত্রের মান। দ্বিতীয় ধাপ হলো নয়টি মাত্রায় গভীর বিশ্লেষণ।

নয়টা মাত্রা কী কী? এক, কৌশল ও কারিগরি বিশ্লেষণ। দুই, ডেটা ও ফর্ম। তিন, প্রতিযোগিতার কাঠামো ও যোগ্যতা অর্জনের পথ। চার, বৈশ্বিক পরিসর ও দলের অবস্থান। পাঁচ, নিয়ম ও পরিচালনা। ছয়, দল ব্যবস্থাপনা ও প্রতিভা-পাইপলাইন। সাত, ঝুঁকির প্রোফাইল। আট, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা। নয়, শিল্প-প্রসারণ।

মাঠের হকিতে এই নয়টা মাত্রার প্রতিটার নির্দিষ্ট ভাষা আছে। কৌশলগত মাত্রায় দেখতে হয় সার্কেল এন্ট্রি কোথা থেকে আসছে — বাঁ হাফ থেকে, ডান উইং থেকে, নাকি ট্রান্সফার পাস থেকে। দেখতে হয় পেনাল্টি কর্নারের রুটিন কতটা অনুমানযোগ্য, ড্র্যাগ ফ্লিক কে মারছে, রিফ্লেকশনে কে দাঁড়াচ্ছে। ডেটা মাত্রায় দেখতে হয় গোলের বণ্টন — ওপেন প্লে, পেনাল্টি কর্নার, পেনাল্টি স্ট্রোক। কর্নার রূপান্তরের হার। শট-সংখ্যা আর রূপান্তরের অনুপাত। প্রতিযোগিতার কাঠামো মাত্রায় দেখতে হয় অলিম্পিক চক্রে দলটা কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, বাছাইপর্ব শেষ না চলছে, সিডিং কীভাবে প্রভাব ফেলছে। নিয়ম-পরিচালনার মাত্রায় ঢোকে ভিডিও রেফারেল, কার্ড-পর্যায় সামলানোর ক্ষমতা, শৃঙ্খলামূলক সিদ্ধান্ত।

আর ছয় নম্বর মাত্রা — দল ব্যবস্থাপনা ও প্রতিভা-পাইপলাইন — সেটা হকিতে সবচেয়ে অবহেলিত। কারণ রোলিং সাবস্টিটিউশনের খেলায় বেঞ্চের গভীরতাই আসল শক্তি। কে বসে আছে, কত মিনিটে নামছে, চতুর্থ কোয়ার্টারে কার পা বাকি — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর না থাকলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ।

সব মাত্রা মিলে যা হওয়ার কথা, সেটা হলো একটা সম্পূর্ণ ছবি। কে খেলছে, কী কৌশলে, কতটা টেকসইভাবে, কোন ঝুঁকিতে, আর সেই ঝুঁকি কার হাতে।

এবার আসি আসল ঘটনায়।

প্রথম ধাপ যখন শূন্য ফেরায়, দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটা মাত্রা একই বাক্যে থেমে যায়: যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। কৌশলগত মাত্রায় কোনও গঠন নেই, কোনও ফর্মেশন নেই, কোনও স্টাইল নেই, কোনও খেলোয়াড় ব্যবহারের নমুনা নেই। ডেটা মাত্রায় কোনও গোল-বণ্টন নেই। কোনও কর্নার রূপান্তরের হার নেই। কোনও শট-সংখ্যা নেই। কোনও মাথা-টু-মাথা রেকর্ড নেই। প্রতিযোগিতার কাঠামো মাত্রায় কোনও ইভেন্টের নাম নেই, তাই সেটা শীর্ষস্তর না বার্ষিক না মহাদেশীয় না দ্বিতীয় স্তর — কিছুই ঠিক করা যায় না। বৈশ্বিক পরিসর মাত্রায় কোনও পুরুষ বা মহিলা দল নেই, তাই নেদারল্যান্ডস-অস্ট্রেলিয়া-জার্মানি-বেলজিয়াম-আর্জেন্টিনার শীর্ষতলের সঙ্গে তুলনা অসম্ভব। নিয়ম-পরিচালনার মাত্রায় কোনও ভিডিও রেফারেল, কোনও কার্ড, কোনও যোগ্যতা-বিতর্ক নেই। ঝুঁকির মাত্রায় ঝুঁকি বসানোর মতো কোনও বিষয়ই নেই। জন-আখ্যানের মাত্রায় কোনও পুনরুত্থান, কোনও রাজত্ব, কোনও পতনের শোকগাথা নেই। শিল্প-প্রসারণের মাত্রায় কোনও স্পনসরশিপ, কোনও লিগ, কোনও সম্প্রচার-সংকেত নেই।

এই অবস্থায় অনেকে যা করত, সেটা হলো ফাঁকা জায়গা কল্পনায় ভরিয়ে দেওয়া। একটা দলের নাম বসিয়ে দেওয়া। একটা ম্যাচ বানিয়ে ফেলা। একটা কর্নার-হার বানিয়ে ফেলা।

কিন্তু একটা পাইপলাইনের মান আসলে মাপা হয় সে কী বানাতে পারে তা দিয়ে নয়, মাপা হয় সে কখন থামতে জানে তা দিয়ে।

আমি এটা শিখেছি ভুল করে। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে আমি টুর্নামেন্টের আগে লিখেছিলাম, আর্জেন্টিনার গঠন ভাঙা — মেসি ডান হাফ-স্পেসে নেমে আসছেন, কিন্তু পিছনে তৃতীয় রানার নেই। ৩০ জুন কাজানে ফ্রান্স আর্জেন্টিনাকে ৪-৩ হারাল। আমার সেই অংশটা ঠিক ছিল। কিন্তু আমি জার্মানিকে তৃতীয় স্থানে রেখেছিলাম; তারা গ্রুপ পর্বেই বিদায় নিল। আমি ৯০০ শব্দের একটা আত্ম-নিরীক্ষা লিখেছিলাম, দুটোই সেখানে ছিল। রাশিয়ায় আমি এক প্যারা ভুল লিখেছিলাম; সেই প্যারা ফাইলে রেখে দিয়েছি।

সেই থেকে প্রতিটা পূর্বাভাস-লেখার শেষে একটা নির্দিষ্ট অনুচ্ছেদ থাকে — 'এখানে আমি ভুল হতে পারি'। কোন ডেটা-বিন্দু আমার কথা মিথ্যা প্রমাণ করবে, সেটা সেখানে নাম ধরে লেখা থাকে। এতে আমার লেখার গতি প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কমেছে। সেই বিনিময়টা আমি কোনও অভিযোগ ছাড়াই মেনে নিয়েছি।

তাহলে প্রশ্ন হলো — শূন্য ইনপুট ফিরে এলে বিশ্লেষক আসলে কী পান?

তিনি পান একটা নির্ণায়ক যন্ত্র। নয়টা মাত্রার প্রতিটা খালি ঘর আসলে একটা নির্দিষ্ট সংকেত দেয়।

কৌশলগত ঘর খালি মানে — উৎস-নিবন্ধে কোনও ম্যাচ-পরিস্থিতি ছিল না, শুধু ছিল দাবি। ডেটা ঘর খালি মানে — দাবির পিছনে কোনও সংখ্যা ছিল না। প্রতিযোগিতা-কাঠামোর ঘর খালি মানে — ইভেন্টটা কোন প্রেক্ষাপটে বসছে, সেটা কেউ বলেনি। বৈশ্বিক পরিসরের ঘর খালি মানে — তুলনার কোনও মানদণ্ড নেই। নিয়মের ঘর খালি মানে — প্রশাসনিক বা রেফারি-সংক্রান্ত কোনও স্তর নেই। ব্যবস্থাপনার ঘর খালি মানে — কোনও কোচ, কোনও সংস্থা, কোনও খেলোয়াড়ের বয়স-বক্ররেখা নেই। ঝুঁকির ঘর খালি মানে — ভয় দেখানোর মতো কিছু নেই। আখ্যানের ঘর খালি মানে — জনমতের কোনও চাপ নেই। শিল্প-প্রসারণের ঘর খালি মানে — টাকা কোথাও গড়াচ্ছে না।

নয়টা খালি ঘর একসঙ্গে পড়লে যা বোঝা যায়, সেটা খেলাটা সম্পর্কে নয় — পাইপলাইনটা সম্পর্কে। অর্থাৎ, দ্বিতীয় ধাপ ব্যর্থ হয়নি। দ্বিতীয় ধাপ তার কাজ ঠিকঠাক করেছে। যে ব্যর্থ, সে প্রথম ধাপ।

আইএসটিজে চোখ রসিদ চায়, গুজব নয়। আর এই রসিদটা স্পষ্ট — উপরের ধাপে একটা ফিল্ড ফাঁকা ফিরেছে, নিচের ধাপে সেটার নয়টা শাখা একসঙ্গে শুকিয়ে গেছে। ডায়াগনোসিসটা আরও পরিষ্কার হতো যদি প্রথম ধাপ নিজে থেকেই জানাত যে সে শূন্য ফিরিয়েছে। এখন সেটা জানানোর ভার পড়ে দ্বিতীয় ধাপের ঘাড়ে।

এখানে একটা বিষয় মনে রাখা দরকার। শূন্য আর 'কিছু নেই' — এই দুটো এক জিনিস নয়। একটা ম্যাচে যদি ৪১টা সার্কেল এন্ট্রি থাকে আর তার মধ্যে ৩৮টা আসে ডান উইং থেকে, সেটাও একটা ফাঁকা ঘর — কিন্তু সেটা অর্থবহ ফাঁকা। ওটা বলে, বাঁ দিকটা মৃত। আবার যদি কোনও ম্যাচে মোট কর্নার তিনটা হয়, সেটাও একটা সংখ্যা — যেটা বলে, এই দল সেট-পিসে ভরসা করে না, ওরা ওপেন প্লে থেকে বাঁচে।

ফাঁকা ঘর আর ভরাট ঘর — দুটোই তথ্য। কিন্তু সম্পূর্ণ খালি তালিকা তথ্য নয়, সেটা তথ্যের অনুপস্থিতি। পার্থক্যটা এখানেই।

আমি ভাসানী স্টেডিয়ামে চারটা নোটবুক ভরিয়েছি, কারণ আমি জানতাম মাঠে কী খুঁজছি। কিন্তু ২০২০ সালের মার্চে যখন স্টেডিয়াম পুরো খালি হয়ে গেল, তখন আমার হাতে কোনও সার্কেল এন্ট্রি ছিল না। খালি স্টেডিয়ামের বছরটা আমাকে শিখিয়েছে আওয়াজ সাধারণত কী ঢেকে রাখে — অনিয়মিত লিগ-সূচি, দুর্বল রেফারিং, আর কোচের নির্দেশ যেটা গ্যালারির শব্দে চাপা পড়ে থাকে। সেই বছরই আমি সম্প্রচারের অডিও থেকে কোচের নির্দেশ টুকে রাখা শুরু করি। এটা সেই সময়ের একটা বাধ্যতামূলক কাজ হয়ে দাঁড়ায়, কারণ অন্য কোনও উপায় ছিল না।

আর ঠিক সেই সময়েই আমি ধার করা একটা ভিএইচএস থেকে ১৯৮৫ সালের ঢাকার এশিয়া কাপ ডিজিটাইজ করছিলাম — পাকিস্তানের কাছে ১-০ হার, যে ম্যাচটাকে বাংলাদেশি হকি আজও নিজের মাপকাঠি হিসেবে ধরে রেখেছে। সেটা কেটে ১৪ মিনিটের একটা ফ্রেম-বাই-ফ্রেম ব্রেকডাউন বানিয়েছিলাম, পাকিস্তানের প্রেস নিয়ে। ১৯৮৫-এর টেপটা রিওয়াইন্ড করি; প্যাটার্নটা হাইলাইটের চেয়ে পুরনো।

তাই যখন আজকের পাইপলাইন শূন্য ফেরায়, আমি বিচলিত হই না। আমি থামি। কারণ আমার পুরো পেশা দাঁড়িয়ে আছে একটা সরল বিশ্বাসের উপর — যে জিনিস আমি নিজে চার্ট করিনি, সেটা আমি লিখি না। ফল নিয়ে তর্কের আগে ২৩ মিটার লাইনটা চার্ট করি।

এবার আসি সেই অংশে, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি ভয় পাই।

সাধারণ ধারণা হলো, বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শত্রু মন্দ বিশ্লেষণ। আমি মনে করি না। সবচেয়ে বড় শত্রু হলো আত্মবিশ্বাসী বিশ্লেষণ, যেটা ফাঁকা ইনপুটের উপর দাঁড়িয়ে আছে।

কারণ একটা বড় ভাষা-মডেলকে যদি বলা হয় 'হকি নিয়ে বিশ্লেষণ করো', আর তার হাতে যদি কিছুই না দেওয়া হয়, সে থামবে না। সে একটা দল বানাবে। একটা ম্যাচ বানাবে। কর্নার-হার বানাবে। আর সেই বানানো সংখ্যাগুলো এত সুন্দরভাবে সাজানো হবে যে পাঠক সেটা বিশ্বাস করবে। গুজব কখনও গোছানো হয় না; বানানো বিশ্লেষণ গোছানো হয়।

এখানেই আসল ফাঁদটা। একটা শূন্য পেলোড প্রকাশযোগ্য নয় — কোনও সম্পাদক 'কিছু জানা গেল না' শিরোনাম ছাপবেন না। অথচ একটা বানানো পেলোড হুবহু প্রকাশযোগ্য। ফলে পুরস্কারটা যায় ভুল দিকে। কে সৎ ছিল, সেটা কেউ মনে রাখে না; কে মজার সংখ্যা দিল, সেটা সবাই মনে রাখে।

আর একটা বিষয়, যা কেউ চেক করে না। খেলাটা মাঠের হকি না বরফের হকি — এই দ্বিধাটা ডিফল্টভাবে মাঠের হকিতে গিয়ে থামে। কারণ কোনও সংকেত না থাকলে মানুষ ধরে নেয় সব হকি এক। অথচ পেনাল্টি কর্নার আর পাওয়ার প্লের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক। ভিডিও রেফারেল আর লাইন চেঞ্জের মধ্যে কোনও সম্পর্ক নেই। একটা শব্দ যদি দুই জগৎকেই বোঝায়, আর আপনি না জেনে একটা বেছে নেন, তাহলে বাকি পুরো বিশ্লেষণটা একটা ভুল ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে যায়। এই কারণেই খেলার ধরন নিশ্চিত হওয়া যায়নি — সেটা আমি খোলাখুলি লিখে রেখেছি, চেপে যাইনি।

আমার ভেতরের কোচ প্রশ্ন করে, করতালি থামার পর ফাঁকা জায়গাটা কে ঢাকবে। এই মুহূর্তে সেই ফাঁকা জায়গাটা ঢাকতে পারে শুধু একটা কাজ — সৎ স্বীকারোক্তি।

তাহলে এখান থেকে বেরোনোর পথ কী?

তিনটা সংকেত আমি নজরে রাখব।

এক, পেলোডের পূর্ণতা। তথ্যবিন্দুর তালিকা আর মূল দৃষ্টিভঙ্গি — দুটোই অখালি কি না, সেটা দ্বিতীয় ধাপ শুরু করার আগেই যাচাই করতে হবে। একটা ফিল্ড খালি থাকলে পুরো ধাপটা আটকে যায়।

দুই, খেলার ধরন নিশ্চিতকরণ। উৎসে আইএনএইচএল, আইআইএইচএফ, পাওয়ার প্লে — এই শব্দগুলো আছে কি না, দেখতে হবে। থাকলে বিশ্লেষণের কাঠামো বদলাবে। না থাকলে মাঠের হকি ধরে নিয়ে সেটা স্পষ্টভাবে চিহ্নিত করতে হবে।

তিন, নামযুক্ত সত্তা। অন্তত একটা দল আর একটা ইভেন্ট। এটা ছাড়া ডেটা, প্রতিযোগিতা-কাঠামো আর বৈশ্বিক পরিসর — এই তিনটা মাত্রা কখনও খালি ঘর ছাড়িয়ে যাবে না।

একটা ট্রান্সফার শিরোনাম নয়; সেটা একটা সিস্টেম, যেটা সকেট খুঁজছে। ঠিক তেমনি একটা শূন্য পেলোডও শুধু ব্যর্থতা নয় — সেটা একটা সিস্টেম, যেটা বলে দিচ্ছে তার সকেটে কারেন্ট নেই।

প্রশ্নটা তাই সাংবাদিকতার গণ্ডি ছাড়িয়ে যায়। যদি এই পাইপলাইন একবার শূন্য ফেরাতে পারে, তাহলে আর কতবার সে শূন্য ফিরিয়েছে — আর আমরা সেটা না জেনে ছাপিয়ে দিয়েছি?