এশিয়ার বয়স-স্তরের শৃঙ্খল: যে লেজার কখনো মিথ্যা বলে না

হুক: একটি ব্লক যেখানে ভাঙে

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পোটচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ ফাইনালে বাংলাদেশ ভারতকে তিন উইকেটে হারায়, ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে। সেই রাতে মাঠের বাইরে আমার নোটবুকে যা লেখা হয়েছিল, সেটা ফাইনালের স্কোরকার্ড ছিল না। ছিল একটি প্রশ্ন: এই দুই দলের বাইশজনের মধ্যে কতজন ২০২৬ সালের মধ্যে নিজ দেশের ঘরোয়া লাল-বলের নিয়মিত মুখ হয়ে উঠবেন?

উত্তরটা আমার লেজারে ছিল। শিরোনামে ছিল না। ফাইনালের পরের সকালে ইংরেজি সংবাদমাধ্যমে যে বাইশটি নাম ঘুরেছে, তার বড় অংশ চার বছর পর কোথাও যায়নি। আর যাঁরা গেছেন, তাঁদের প্রায় প্রত্যেকের ক্ষেত্রে একটি নির্দিষ্ট কাগজের পথরেখা আগেই বিদ্যমান ছিল — জেলা রেজিস্ট্রেশন, বয়স-প্রমাণপত্র, স্কুল টুর্নামেন্টের ইনিংস-বাই-ইনিংস শিট, একাডেমি প্রবেশের তারিখ। আমি মুখ খোলার আগে লেজার খুলি। কারণ এশিয়ার যুব ক্রিকেট আসলে একটি শৃঙ্খল — ব্লক ব্লক সাজানো একটি রেকর্ড, যেখানে প্রতিটি রেজিস্ট্রেশন ফাইল কাজ করে হ্যাশের মতো, প্রতিটি ম্যাচ-মিনিট কাজ করে ব্লকের মতো, আর প্রতিটি প্রতিযোগিতা-স্তর কাজ করে চেইনের মতো। একটি ব্লক জাল হলে পুরো চেইন অসত্য হয়ে যায়।

প্রেক্ষাপট: এশিয়ার বয়স-স্তরের স্থাপত্য কেমন দাঁড়িয়ে আছে

এশিয়ার যুব ক্রিকেট নিয়ে কথা বলার সময় মানুষ সাধারণত একটি ম্যাচ, একটি সেঞ্চুরি বা একটি ট্রফির কথা বলে। আমার কাজ আলাদা। আমি সেই স্থাপত্য দেখি যেটি তার উপরে দাঁড়িয়ে আছে — বোর্ডের রেজিস্ট্রি, বয়স-যাচাইয়ের প্রক্রিয়া, একাডেমির ভর্তি-নথি, ঘরোয়া বয়স-স্তরের ক্যালেন্ডার, আর ঊর্ধ্বে ওঠার সিঁড়িতে কে কোন ধাপে দাঁড়িয়ে আছে।

ভারতের ক্ষেত্রে এই স্থাপত্য সবচেয়ে পুরনো এবং সবচেয়ে ঘন। ন্যাশনাল ক্রিকেট একাডেমি, রাজ্য সংস্থার বয়স-স্তরের দল, স্কুল ও সহোদর টুর্নামেন্টের সমান্তরাল স্রোত — এই তিনটি স্তর মিলে একটি এমন পাইপলাইন তৈরি করেছে, যেখানে বয়স-স্তরের স্কোরকার্ড বছর বছর সংরক্ষিত থাকে। শুভমান গিল ২০১৮ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে টুর্নামেন্ট-সেরা হয়েছিলেন ৩৭২ রান নিয়ে; যশস্বী জয়সওয়াল ২০২০ সালে হয়েছিলেন টুর্নামেন্ট-সেরা, ৪০০ রান নিয়ে। এই দুটি সংখ্যা কাকতালীয় নয়। ভারতের সিস্টেমে অনূর্ধ্ব-১৯ দল একটি প্রদর্শনী দল নয়, এটি একটি নির্বাচনী ফিল্টার — যেখানে ওপেনার ও টপ-অর্ডার ব্যাটাররা এমন ধরনের বলের বিরুদ্ধে প্রস্তুত হয়, যেটি পরে রঞ্জি ট্রফিতে পাবে না।

পাকিস্তানের স্থাপত্য ভিন্ন। সেখানে প্রতিভা চেনা হয় অনেক সময় লাল-বলের স্কুল থেকে নয়, পেস-বোলিং-কেন্দ্রিক ট্রায়াল ও দ্রুতগতির পেসার-ফ্যাক্টরি থেকে। ২০০৪ ও ২০০৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয়ের যুগ থেকে একটি প্যাটার্ন তৈরি হয়েছে: পাকিস্তান তার সেরা তরুণ পেসারকে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তর থেকে সরাসরি ঘরোয়া ক্রিকেটে ছুড়ে দেয়, খুব একটা মাঝখানের ধাপ না রেখে। শাহিন আফ্রিদি ২০১৮ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে পাকিস্তানের শীর্ষ উইকেটশিকারি ছিলেন, আর সেই একই ক্যালেন্ডার বছরে তিনি লিস্ট-এ ও টি-টোয়েন্টি লিগে বল করছেন। এই দ্রুত উত্তরণের একটি দাম আছে, যেটি আলোচনায় আসে না।

শ্রীলঙ্কার হাত অনেক ধীর। তাদের স্কুল ক্রিকেট সিস্টেম — যেটি এখনো দেশের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রতিভা-সরবরাহকারী — খেলোয়াড়কে পনেরো-ষোলো বছর বয়স থেকে একই বোলিং-অ্যাকশন ও একই ব্যাটিং-গ্রিপে দীর্ঘ সময় ধরে রাখে। দুনিথ ভেল্লালাগে ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে শ্রীলঙ্কার নেতৃত্ব দেন, অথচ সেই দলে তাঁর ভূমিকা ছিল দুই-মুখী। এই দীর্ঘ-চক্র পরিণতির ব্যাটিং পরিসংখ্যানে সাধারণত ধীর, কিন্তু কৌশলগত পরিপক্বতায় দ্রুত।

বাংলাদেশ আর আফগানিস্তান — এই দুই দলে লেজার সবচেয়ে বেশি দরকারি, কারণ এখানকার সংস্থান কম, তাই ভুল সিদ্ধান্তের খরচ বেশি। বাংলাদেশ ২০২০ সালের ফাইনালে উঠেছিল এমন একটি দল নিয়ে, যেখানে জেলা-স্তরের বয়স-স্তরের ক্রিকেট থেকে আসা খেলোয়াড়ের সংখ্যা ছিল উল্লেখযোগ্য — আকবর আলী সেই দলের নেতা, মাহমুদুল হাসান জয় সেমিফাইনালে সেঞ্চুরি করা ওপেনার, তৌহিদ হৃদয় মিডল-অর্ডারের সেই ব্যাটার যাঁকে সবাই আগেই দেখেছিলেন। আফগানিস্তানের পথ আরও সরল কিন্তু কম নথিভুক্ত: রশিদ খান সতেরো বছর বয়সে ওয়ানডে অভিষেক করেন, নূর আহমাদ ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ খেলেন পনেরো বছর বয়সে। এমন কেস লেজারে দুর্লভ নয়, কিন্তু ঝুঁকিপূর্ণ — কারণ কম বয়সে আন্তর্জাতিক এক্সপোজার মানে হলো বিকাশের একটি ধাপ বাদ দেওয়া।

মূল বিশ্লেষণ: লেজারের পাঁচটি কলাম যা সিদ্ধান্ত নেয়

আমার লেজারে প্রতি খেলোয়াড়ের জন্য পাঁচটি কলাম আছে। এগুলোই আমার নির্বাচনী ফিল্টার, আর এই পাঁচটি কলাম এশিয়ার যুব ক্রিকেটে এমন প্যাটার্ন দেখায় যা হাইলাইট-রিলে কখনো দেখা যায় না।

কলাম এক: রেজিস্ট্রেশন ফাইল, অর্থাৎ হ্যাশ

প্রতিটি খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার একটি শৃঙ্খল। প্রথম ব্লক তৈরি হয় সেই মুহূর্তে, যখন একটি জেলা সংস্থা বা স্কুল তার জন্মতারিখ, ঠিকানা ও অভিভাবকের নাম নথিভুক্ত করে। এশিয়ার বয়স-স্তরের ক্রিকেটে ঝামেলা সাধারণত এখানেই শুরু হয়, কারণ এই প্রথম ব্লকটি বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মানদণ্ডে তৈরি হয়।

ভারত ও শ্রীলঙ্কায় বয়স-প্রমাণ হিসেবে বিদ্যালয়ের নথি ও সরকারি জন্মসনদ একটি সংহত রেজিস্ট্রিতে যুক্ত থাকে, তাই বয়স-যাচাই বিতর্ক তুলনায় কম। পাকিস্তান ও আফগানিস্তানে বয়স-যাচাইয়ের সাংগঠনিক কাঠামো সময়ের সঙ্গে বদলেছে, আর সেই পরিবর্তনের প্রতিটি ধাপ কিছু খেলোয়াড়ের জন্য একটি ব্লক হারানোর সমান। বাংলাদেশে দশকের পর দশক জেলা-স্তরের স্কোরশিট হাতে লেখা খাতায় সংরক্ষিত হয়েছে, যার ডিজিটাল অনুলিপি সবসময় নেই।

এই কারণেই আমি হ্যাশ পরীক্ষা করি। যদি একটি খেলোয়াড়ের ষোলো বছর বয়সের একটি ঘরোয়া টুর্নামেন্টের ইনিংস-বাই-ইনিংস রেকর্ড না থাকে, অথচ সতেরো বছর বয়সে তিনি অনূর্ধ্ব-১৯ দলে আছেন, তাহলে আমার লেজারে একটি সতর্কবার্তা জ্বলে ওঠে — তথ্যের অভাব মানে অন্তর্ধান নয়, কিন্তু যাচাইযোগ্যতার ঘাটতি সন্দেহ তৈরি করে। আর এশিয়ার যুব ক্রিকেটে যাচাইযোগ্যতা এখনো একটি বিলাসিতা, কারণ বোর্ডগুলোর কেন্দ্রীয় রেজিস্ট্রি সবসময় জেলা-স্তরের সঙ্গে সমন্বিত নয়।

এই জায়গায় ডিজিটাল রেকর্ডের প্রশ্নটি আসে। বোর্ড যদি কেন্দ্রীয় একটি যাচাইযোগ্য ডেটাবেস চালু করে, যেখানে জেলা-স্তরের প্রতিটি এন্ট্রি যুক্ত হয়, তাহলে পুরো শৃঙ্খলটি অপরিবর্তনীয় হয়ে যায় — একটি জাল এন্ট্রি ধরা পড়ে যায়, কারণ তার আগের ও পরের ব্লক মেলে না। এশিয়ার কয়েকটি বোর্ড এই দিকে অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু পুরোপুরি নয়। যে বোর্ড এই সমন্বয় করতে পারেনি, তার কাছে এমন খেলোয়াড় আছে যাঁর প্রতিভা সত্য, কিন্তু ফাইলটি অস্পষ্ট।

কলাম দুই: মিনিট ও প্রতিযোগিতার স্তর

প্রতিভা মাপা হয় না রানে, মাপা হয় প্রতিযোগিতার স্তর-ভারিত মিনিটে। একটি অনূর্ধ্ব-১৬ স্কুল টুর্নামেন্টের ৫০০ রান আর একটি অনূর্ধ্ব-১৯ ঘরোয়া চার-দিনের ম্যাচের ২০০ রান এক নয়।

আমার লেজারে প্রতিটি ইনিংসের পাশে তিনটি সংখ্যা থাকে: স্তর (এক থেকে পাঁচ), প্রতিপক্ষের বোলিং মান (বেগ, স্পিন-ভারসাম্য, প্রথম-শ্রেণির অভিজ্ঞতা), আর ম্যাচটি কতটা চাপে খেলা হয়েছে। এই তিনটি মিলিয়ে একটি ভার-সমন্বিত রান তৈরি হয়। এই কারণেই ভারতের বয়স-স্তর ব্যবস্থা এত উর্বর: একজন তরুণ ব্যাটার রঞ্জি ট্রফির আগেই চার-দিনের ম্যাচের ছন্দ, নতুন বলের প্রথম ঘণ্টার ধৈর্য আর ঘাসের পিচে ছেড়ে দেওয়া বল চিনতে শেখে।

পাকিস্তানের ক্ষেত্রে সমস্যাটি উল্টো। তাদের প্রতিভা দ্রুত বড় মঞ্চে যায়, কিন্তু মাঝখানের স্তরটি ছোট। ফলে একজন তরুণ পেসার টি-টোয়েন্টি লিগে বল করতে শেখেন আগে, আর চার-দিনের ম্যাচে ওভার-রেট চাপ সামলাতে শেখেন পরে। ২০১৮ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে পাকিস্তানের শীর্ষ উইকেটশিকারিরা সেই বছরেই লিস্ট-এ ও লিগ ক্রিকেটে ঢুকে যান — এটি দ্রুত ফল দেয়, কিন্তু বোলিং লোড ব্যবস্থাপনার একটি অধ্যায় বাদ পড়ে যায়।

বাংলাদেশের বয়স-স্তরের ক্যালেন্ডারে অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮ ও অনূর্ধ্ব-১৯ — তিনটি ধাপ স্পষ্টভাবে বিদ্যমান। ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী ব্যাচের একটি বড় অংশ এই তিন ধাপ পেরিয়ে উঠে এসেছে, এবং তারা জাতীয় দলে পৌঁছেছেন ধীরে কিন্তু ারাবাহিকভাবে। এই ধীরগতিটাই আসলে রক্ষাকবচ।

কলাম তিন: বয়স-বক্ররেখা এবং শিরোনামের স্থায়িত্ব

বয়স-বক্ররেখা মিথ্যা বলে না; সে শুধু শিরোনাম ফুরোনোর জন্য অপেক্ষা করে। ক্রীড়া-বিজ্ঞানের বড় অংশে চিরচেনা একটি বিষয় হলো আপেক্ষিক বয়স প্রভাব: একই বয়স-বছরে জন্মগ্রহণকারী খেলোয়াড়দের মধ্যে বছরের প্রথমার্ধে জন্মানো খেলোয়াড়দের নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাবনা উল্লেখযোগ্যভাবে বেশি। ক্রিকেট একাডেমিতে এই প্রভাব ডেটায় দৃশ্যমান — বিশেষ করে অনূর্ধ্ব-১৪ ও অনূর্ধ্ব-১৬ নির্বাচনে, যেখানে শারীরিক পরিপক্বতার পার্থক্য কৌশলের পার্থক্যের চেয়ে বেশি দৃশ্যমান।

আমার লেজারে প্রতিটি খেলোয়াড়ের পাশে জন্মতারিখ থেকে হিসাব করা একটি সূচক আছে। যেসব খেলোয়াড় বছরের শেষার্ধে জন্মেছেন অথচ বয়স-স্তরের দলে আছেন, তাঁদের আমি আলাদা একটি কলামে চিহ্নিত করি — কারণ তাঁরা প্রমাণ করেছেন যে তাঁরা কেবল শরীর দিয়ে নির্বাচিত হননি, দক্ষতা দিয়ে হয়েছেন। ইতিহাসে এই গোষ্ঠীর দীর্ঘমেয়াদি সাফল্যের হার বেশি।

উদাহরণ হিসেবে কাইলিয়ান এমবাপের ২০১৮ সালের বিশ্বকাপের কথা ধরা যাক — উনিশ বছর বয়সে সাত ম্যাচে চার গোল। হাইপ তখন তাকে ভবিষ্যতের নতুন norma বলেছিল। আমি বরং উনিশ বছর বয়সে বিশ্বকাপে চার গোল করা কিশোরদের ১৯৫৮ সাল থেকে তালিকা করে একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম: চারটি গোল একটি ক্যারিয়ার বাঁকাতে পারে, কিন্তু বয়স-বক্ররেখা সেটা আবার সোজা করে দেয়। কেউ কেউ ওই বাঁক ধরে রাখেন, কেউ হারান — আর পার্থক্যটি নির্ধারিত হয়েছিল ক্লাবের লোড ম্যানেজমেন্ট, লিগের স্তর ও কোচিং ধারাবাহিকতা দিয়ে, হেডলাইনে নয়।

এশিয়ার যুব ক্রিকেটে একই ঘটনা ঘটে। একজন সোলো সেঞ্চুরি জাতীয় শিরোনাম দেয়, কিন্তু লেজারে আমি প্রথমে দেখি সেই সেঞ্চুরিটি কোন স্টেডিয়ামে, কত রান-রেটে, কোন মানের বোলিং লাইনের বিরুদ্ধে। ঘরোয়া স্পিন-বান্ধব পিচে করা ১২০ রান আর বিদেশে সিম-বান্ধব পিচে করা ৬০ রান — এই দুটির ভবিষ্যদ্বাণীমূলক ওজন কখনো সমান নয়।

কলাম চার: দুর্লভ প্রোফাইল এবং পুনরাবৃত্তির হার

এশিয়ার যুব কাঠামোর সবচেয়ে বড় সংকট হলো অনুকরণ। একটি খেলোয়াড় সফল হলে পরের ব্যাচে হুবহু সেই প্রোফাইলের খেলোয়াড় খোঁজা হয়। একজন টপ-অর্ডার ব্যাটার ফর্মে থাকলে কোচেরা পরের বছর আরও তিনজন টপ-অর্ডার ব্যাটার বেছে নেন, যদিও দলের পাঁচ নম্বর পজিশনে কেউ নেই।

আমি লেজারে প্রতিটি দলের জন্য পজিশন-বৈচিত্র্যের সূচক রাখি। যে যুব দলগুলো টুর্নামেন্ট জেতে, তাদের সূচক সাধারণত বেশি — অর্থাৎ তাদের তৃতীয় সিমার, স্পিনিং অলরাউন্ডার ও ছয় নম্বরের ফিনিশার সবাই আলাদা প্রোফাইলের। যে দলগুলো শুধু ব্যাটিং-ভারী, তারা গ্রুপ পর্বে ভালো করে, নকআউটে পড়ে যায়।

এই প্যাটার্নটাই শেখায় যে যুব ক্রিকেট আসলে একটি দল-নির্মাণের ব্যায়াম, একজন তারকা খুঁজে বের করার খেলা নয়। শ্রীলঙ্কার ২০২২ সালের যুব দলে দুই-মুখী খেলোয়াড়ের সংখ্যা ছিল বেশি, আর সেই দলটি তার সীমিত শারীরিক সক্ষমতা নিয়েও প্রতিযোগিতায় টিকে ছিল — কারণ কৌশলগত নমনীয়তা শারীরিক শক্তির ঘাটতি ঢেকে দিতে পারে।

কলাম পাঁচ: কমান্ড, নীরবতা ও পরিবেশ-নোট

২০২০ সালের নীরব ফুটবল-মৌসুমে আমি ১৪টি খালি স্টেডিয়ামের যুব ম্যাচ দেখেছি, আর সেটি আমাকে একটি পদ্ধতি শিখিয়েছে: কোলাহল সরিয়ে নিলে খেলোয়াড়ের আসল কমান্ড ধরা পড়ে। সেই শিক্ষা আমি ক্রিকেটে নিয়ে এসেছি।

আমার ক্রিকেট-নোটবুকে প্রতি ম্যাচের পাশে একটি পরিবেশ-নোট থাকে: পিচের শব্দ, বাতাসের গতি, যুব বোলারদের মধ্যে কে বল ছাড়ার আগে দাঁড়িয়ে থাকে, কে স্লিপে কথা বলে, কে দলের ২৫তম ওভারে চোখ নামিয়ে ফেলে। এই নোট থেকে একটি সূচক তৈরি হয়, যাকে আমি স্লিপার-নোড সূচক বলি: যে তরুণ স্লিপে বা উইকেট-কিপিংয়ের পাশে দাঁড়িয়ে সবচেয়ে বেশি নির্দেশ দেয়, সে সাধারণত দলের সেরা ব্যাটার না হয়েও দীর্ঘমেয়াদে দলে টেকে।

আকবর আলী ২০২০ সালের ফাইনালে যে ধীর স্থিরতা দেখিয়েছিলেন, সেটি লেজারে কমান্ড-কলামে আগেই লাল হয়ে ছিল। ষোলো বছর বয়সের একটি খেলোয়াড় যে পরিস্থিতিতে টাইম-আউট কল করতে পারে, সেই নির্ভরতাটি আসে স্লিপার-নোড ধৈর্য থেকে, আর সেটি বয়স-বক্ররেখার চেয়েও দীর্ঘ জীবন দেয়।

বিপরীতমুখী কোণ: হাইপের হিসাব কে রাখে, আর কে রাখে না

প্রতিটি ওয়ান্ডারকিড একটি কাগজের পথরেখা রেখে যায়; আমি হাইপ নয়, কালি অনুসরণ করি। এশিয়ার যুব ক্রিকেটে বর্তমানে যে হাইপ-চক্র চলছে, তাতে একটি প্রশ্ন প্রায় কখনো করা হয় না: এই খেলোয়াড়ের উন্নয়নে টাকা দিয়েছে কে, কে তাকে কোচিং দিয়েছে, আর কে বাদ পড়েছে তার জায়গায়?

হাইপ নিয়ে আমার আপত্তি রোমান্টিক নয়, পরিমাপগত। টেপটা পুরনো, কিন্তু প্যাটার্নটা এখনো শ্বাস নিচ্ছে — এবং সেই প্যাটার্ন বলে যে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে দৃশ্যমান হয়ে ওঠা খেলোয়াড়দের একটি বড় অংশ কখনো প্রথম-শ্রেণির মাঝারি স্তরের উপরে টিকতে পারেন না। কারণটি কেবল প্রতিভার অভাব নয়, বরং ভুল সময়ে ভুল দায়িত্ব দেওয়া।

এখানে একটি কাঠামোগত ব্লাইন্ড স্পট আছে, যা বোর্ডগুলোর নিজেদের লেজারে নেই। এশিয়ার যুব কাঠামোগুলো মিনিট গোনে, কিন্তু লোড গোনে না। একজন তরুণ স্পিনার এক মৌসুমে অনূর্ধ্ব-১৯, লিস্ট-এ ও ফ্র্যাঞ্চাইজি সব মিলিয়ে যত ওভার করেন, সেটি একজন প্রাপ্তবয়স্ক বোলারের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়। এর জবাব আসে দুই-তিন বছর পরে, কনুই বা কাঁধে — যখন শিরোনামগুলো ইতিমধ্যেই অন্য এক নামের পেছনে ছুটছে।

আরেকটি ব্লাইন্ড স্পট থাকে নির্বাচকদের মনে। বয়স-স্তরের একটি বড় সেঞ্চুরি তরুণ খেলোয়াড়ের কাছে যতটা প্রমাণ হয়, নির্বাচকের কাছে তার চেয়ে বেশি প্রমাণ হয়ে যায় — কারণ সংখ্যাটি দৃশ্যমান, আর ধৈর্যটি দৃশ্যমান নয়। যে টপ-অর্ডার ব্যাটার প্রতি ইনিংসে ধীরে শুরু করে ৩০ থেকে ৭০-এ যান, তিনি একাডেমির সপ্তাহ-শেষে সেরা বোলিং-বিরোধী ধৈর্যের মূল্যায়নে সবচেয়ে এগিয়ে থাকেন, অথচ স্কোরশিটে পিছিয়ে থাকেন। এশিয়ার যুব ক্রিকেটে এই ভুল প্রতিটি চক্রে প্রতিফলিত হয়।

উপসংহার: শৃঙ্খলা লম্বা, শিরোনাম ছোট

চেইন কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু চেইন সংরক্ষণ করতে ইচ্ছা লাগে। এশিয়ার বোর্ডগুলোর সামনে এখন দুটি পথ — একটি হলো প্রতি তিন বছর পর নতুন ইনিংস-সেঞ্চুরির পেছনে ছুটে পুরনো ফাইল বিসর্জন দেওয়া, অন্যটি হলো জেলা-স্তরের স্কোরশিট ডিজিটাল করে একটি যাচাইযোগ্য শৃঙ্খল দাঁড় করানো, যেখানে প্রতিটি মিনিট, প্রতিটি বয়সের হিসাব ও প্রতিটি প্রতিযোগিতা-স্তর অপরিবর্তনীয়ভাবে লেখা থাকবে।

আমার লেজারে আজও নিরানব্বই শতাংশ নাম লাল হয়ে আছে — অর্থাৎ অপেক্ষমাণ। ২০৩০ সালের দিকে এশিয়ার যুব দলগুলোতে ফিরে তাকালে কতজন টিকে আছেন, সেই প্রশ্নের উত্তর এখনো একটি ফাঁকা ঘর। পরবর্তী অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের প্রথম বল ডেলিভারি হওয়ার আগে, একবার ভেবে দেখুন: আপনি কাকে দেখছেন — আজকের হাইলাইট, নাকি কালকের নথি?