এনওসি-র কালি: এশিয়ার ক্রিকেটে ফেব্রুয়ারি মাসের মালিক কে

লবির আলো থেকে বারান্দার দিকে সরে যাওয়া একটা ভাঁজ করা টেবিল। টেবিলে দু'টি কাগজ। একটায় বার্ষিক প্যাকেজের অঙ্ক, মোটা কালিতে লেখা। আরেকটায় এক পৃষ্ঠার ছাড়পত্র, শিরোনামে তিনটি অক্ষর—এনওসি। ২৭ বছর বয়সী এক বাঁহাতি স্পিনার কলম ধরার আগে দুবার কাগজ দু'টা উল্টেপাল্টে দেখল। অঙ্কটা সে এক নজরে পড়ে ফেলেছে। ছাড়পত্রের শর্তটা সে পড়তে পারেনি, কারণ শর্তটা ওই পাতায় লেখা নেই। শর্তটা লেখা হয় পরে, যখন কেউ ফোন করে জানায়—এই মাসে তোকে দরকার।

আমি ওই টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম, কারণ ওই স্পিনার আমার চেয়ে চোদ্দ বছরের ছোট, আর তার হাতের বলটা আমি তিন বছর ধরে দেখছি। মিরপুরে বৃষ্টির সময় স্টেডিয়ামের করিডোরে বসে থাকা, ভেজা ঘাসের গন্ধ, ব্যাগ থেকে বেরোনো ভিজে কিট, ফিজিওর চেম্বারের দরজায় হাতের লেখা একটা সময়সূচি—এসব স্কোরকার্ডে ওঠে না। কেউ লেখে না, ২৭ বছরের এক স্পিনারের ফেব্রুয়ারি মাসটা কার। সেটা ঠিক হয় একটা টেবিলে বসে, আর ঠিক করে তাকে নয়—তাকে ছাড়া অন্য কেউ।

আমি এখন লিভারপুল থেকে লিখছি, ফেব্রুয়ারি ২০২৬। তাই আমার দেখার সীমাটা আগেই বলে রাখি: ঢাকার ড্রেসিংরুমের ভেতরে কী ঘটছে, কে কার সাথে কী বলছে, কার হাঁটুতে বরফ বাঁধা হচ্ছে—সেটা আমি সরাসরি দেখি না। আমি দেখি চুক্তিপত্র, ছাড়পত্র, ম্যাচের সময়সূচি আর বল করার হিসাব। আর দেখি, কোন্‌ মানুষটা কোন্‌ মাসে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। এই দূরত্বটা আমার দুর্বলতা, একই সাথে এটাই আমার একমাত্র সৎ জায়গা।

কাগজটার নাম এনওসি—নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। আক্ষরিক অর্থে আপত্তি না থাকার ঘোষণা। কিন্তু ক্রিকেটে এটা আপত্তির ঠিক উল্টো জিনিস: এটা এমন এক অনুমতিপত্র, যেখানে অনুমতি দেওয়া হয়নি—শুধু আপাতত আটকানো হয়নি। খেলোয়াড়ের সাথে ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তি হয় টাকার ভাষায়, কিন্তু খেলোয়াড়ের সাথে তার নিজের সময়ের চুক্তি হয় এনওসি-র ভাষায়। আর ওই ভাষাটা কে লেখে, তার হাতেই আসলে ক্ষমতা থাকে।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ শুরু হয়েছিল ২০১২ সালে, উদ্বোধনী আসরের শিরোপা নিয়েছিল ঢাকা গ্ল্যাডিয়েটর্স। সেই বছর থেকে এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে যা বদলেছে, তা শুধু অর্থনীতির নয়—সময়ের মালিকানার। আইপিএল ২০০৮-এ শুরু হয়েছিল, পাকিস্তান সুপার লিগ ২০১৬-তে, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ ২০২০-তে, আইএলটি-২০ ও এসএ-২০ দুটোই ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে। প্রতিটি নতুন লিগ পুরনো লিগের ক্যালেন্ডারে হাত দিয়েছে, কারণ প্রতিটি লিগকেই একটা ফাঁকা জানালা খুঁজতে হয়েছে।

ফলাফল হিসেবে এশিয়ার ক্রিকেটে এখন চারটে আলাদা মৌসুম তৈরি হয়ে গেছে। অক্টোবর-ডিসেম্বরে ঘরোয়া টেস্ট ও সীমিত ওভারের সিরিজ, ডিসেম্বর-ফেব্রুয়ারিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার, ফেব্রুয়ারি-মার্চে আইসিসি ইভেন্ট, আর এপ্রিল-মে-তে আইপিএল। এই চারটে মৌসুম একই মানুষটার শরীরে বসানো হয়েছে, কিন্তু একটাও মৌসুম তার নিজের সিদ্ধান্তে তৈরি হয়নি।

এখানেই ঋণ-চুক্তির ছায়াটা ঢুকে পড়ে। ইউরোপীয় ফুটবলে 'লোন উইথ অবলিগেশন টু বাই' এখন স্বাভাবিক সংস্কৃতি—বড় ক্লাব একটা অসম্পূর্ণ পণ্য ছোট ক্লাবে রেখে আসে, দুই মৌসুম পর ফেরত নেয়, ছোট ক্লাবটা তার বিকাশের খরচটা দেয় কিন্তু তার ওপর তার কোনো অধিকার থাকে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ঠিক এই শব্দটা ব্যবহার করা যায় না, কারণ এখানে খেলোয়াড় কোনো ক্লাবের সম্পত্তি নয়। কিন্তু যে অসাম্যটা ওই শব্দটা বোঝায়—কেউ খরচ দেয়, আর কেউ ফলটা নিয়ে যায়—সেটা এখানে বড় বড় স্পষ্ট। এই শব্দটা ধার করলে একটা জিনিস ঢাকা পড়ে যায়: ফুটবলে খেলোয়াড়ের চুক্তি থাকে ক্লাবের সাথে, ক্রিকেটে থাকে বোর্ডের সাথে। তাই ঋণের চেয়ে এনওসি অনেক বেশি অসম—কারণ ঋণে দু'পক্ষের সম্মতি থাকে, ছাড়পত্রে থাকে এক পক্ষের কলম।

এনওসি-র কৌশলটা সরল। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড, শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট, পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড—সবাই নিজের কেন্দ্রীয় চুক্তির খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে খেলার অনুমতি দেয় কিস্তিতে। নভেম্বরে অনুমতি দেওয়া হয় জানুয়ারির জন্য, জানুয়ারিতে জানানো হয় ফেব্রুয়ারি নিয়ে এখনো ভাবা হয়নি। এতে খেলোয়াড়ের এজেন্ট দর কষাকষি করতে পারে না, কারণ সে জানে না সে কতটা সময় বিক্রি করছে। ফ্র্যাঞ্চাইজিও নিশ্চিত হতে পারে না, কারণ সে জানে না তার কেনা মানুষটা পুরো টুর্নামেন্টে থাকবে কি না। যেটা নিশ্চিত থাকে, সেটা বোর্ড—কারণ কলমটা তার হাতে।

গত তিন বছরে এশিয়ার লিগগুলোর বল ব্যবহারের হিসাবে একটা বিষয় চোখে পড়ার মতো। ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্টে যেসব পেসার প্রথম দুই ওভারে স্লো-বল ও কাটার বেশি ব্যবহার করে, তারা পরের মাসে ওই একই ডেলিভারি চার ওভারের স্পেলে কম ব্যবহার করে। এই পরিবর্তনটা ক্ষমতার পরিবর্তন নয়, প্রস্তুতির পরিবর্তন—কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি কন্ডিশনে বাউন্স কম, ট্রাফিক বেশি, আর প্রতিপক্ষ ওই ডেলিভারি আগেই দেখে ফেলেছে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট পেসারকে নতুন অস্ত্র শেখায়, কিন্তু সেটা শেখানোর জন্য যে সময়টা লাগে, সেটা টেস্ট ক্যালেন্ডার থেকে কেটে নেওয়া হয়। এশিয়ার বোর্ডগুলো এই হিসাবটা কখনো একসাথে করে না। বোলিং কোচ জানেন, স্ট্রেংথ অ্যান্ড কন্ডিশনিং কোচ জানেন, সিলেক্টর জানেন—কিন্তু চারজনের কাগজ চার জায়গায় থাকে, আর কেউ একসাথে যোগ করে না।

ছন্দের প্রশ্নটা বোলারের ক্ষেত্রে আরও সূক্ষ্ম। একজন টেস্ট স্পিনারের আঙুলের ঘর্ষণ, কব্জির কোণ, রিলিজের উচ্চতা—এগুলো সপ্তাহে সপ্তাহে একই থাকলে ধার হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টিতে স্পিনারকে চার ওভারে দুই রকম গতি, তিন রকম কোণ বদলাতে হয়, কারণ ওখানে উইকেট ফেলে দেওয়া যায়, ধৈর্য ধরে রাখা যায় না। আমি ওই স্পিনারের হাত ধরে দেখেছি, ক্যালেন্ডার উল্টে গেলে কী হয় না—কিন্তু তার প্রথম ওভারের লাইন ধরে দেখেছি, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের পরে টেস্টে ফিরে সে আগের মতো লেংথে বল রাখতে পারে না। এটা মনোবিজ্ঞান নয়, পেশির স্মৃতি।

এখন সেই রাওয়ালপিন্ডি। ২০২৪ সালের ২৫ আগস্ট, রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ২৪তম চেষ্টায় প্রথমবার পাকিস্তানকে টেস্টে হারায়—১০ উইকেটে। দ্বিতীয় টেস্টেও জয়, সিরিজ ২-০। এই ফলাফল নিয়ে অনেক লেখা হয়েছে, অনেকবার 'ইতিহাস' শব্দটা ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্তু আমার কাছে ওই দুই টেস্টের সবচেয়ে বড় তথ্য ছিল ক্যালেন্ডারে: ওই সিরিজের আগে বাংলাদেশ দলের একটা বড় অংশ প্রায় ছয় সপ্তাহ কোনো প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ খেলেনি।

বিশ্রাম কখনো প্রতিভা যোগ করে না, কিন্তু বিশ্রাম সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা ফিরিয়ে দেয়—আর ওই দুই টেস্টে বাংলাদেশ ঠিক সেটাই করেছিল। রাওয়ালপিন্ডির উইকেটে প্রথম দিন থেকে বল পুরনো করার পরিকল্পনা ছিল, সেটা স্লো-বল নয়, সিম-আপ বল দিয়ে করা হয়েছিল। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে যেখানে প্রতি ওভারে সিদ্ধান্ত বদলাতে হয়, সেখানে ছয় সপ্তাহ পর একজন বোলার আবার একটা সিদ্ধান্ত ধরে রাখতে পারেন। এটা ট্যাকটিক্যাল স্বাধীনতা, আর তার উৎস বিরতি।

ওই সিরিজে নাহিদ রানার গতি নিয়ে সবাই কথা বলেছে। রিপোর্ট অনুযায়ী তিনি ১৪০ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টার ওপরে ধারাবাহিক বল করেছিলেন। আমার আগ্রহ গতির অঙ্কে নয়, তার রান-আপের দৈর্ঘ্যে। তরুণ পেসারের রান-আপ ছোট হলে সে ভয় পায় না, লম্বা হলে সে নিয়ন্ত্রণ পায়। রাওয়ালপিন্ডিতে তার রান-আপটা সংক্ষিপ্ত ছিল, আর সেই সংক্ষিপ্ত রান-আপেই সে স্লিপে ক্যাচ তুলছিল। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি সংস্কৃতিতে এই ধরনের পেসারকে দ্রুত গুঁড়িয়ে দেওয়া হয়—ছয় ওভারে দুই ওভার দিলেই তাকে 'প্রজেক্ট' বলা হয়, আর পরের লিগে তাকে ভাড়া করা হয়।

এখানেই উল্টো দিকটা দেখতে হয়। বাংলাদেশের আরও দুজন পেসারের কেস বিবেচনা করা যাক, যারা গত পাঁচ বছর ফ্র্যাঞ্চাইজি সার্কিটে টানা খেলেছেন। তাদের ডেথ ওভারের ইকোনমি ঘরোয়া লিগে স্পষ্টভাবে উন্নত হয়েছে—কমেছে। কারণ ডেথ ওভারে বল করা একটা দক্ষতা, আর সেই দক্ষতা ম্যাচ ছাড়া তৈরি হয় না। টেস্টে এই দক্ষতার কোনো কাজ নেই, কিন্তু ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টিতে এর মূল্য অনেক।

তাহলে সমস্যাটা কোথায়? সমস্যাটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে নয়, সমস্যাটা তথ্যের অসাম্যে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের স্ট্রেংথ কোচ জানেন খেলোয়াড়ের কাঁধে কী অবস্থা, কারণ তার কাছে জিপিএস ভেস্টের ডেটা আছে, স্প্রিন্ট কাউন্ট আছে, বল-স্পিড ড্রপ-অফের চার্ট আছে। বোর্ডের কাছে সেই তথ্য আসে না, অথবা আসে এজেন্টের মুখে, অথবা আসে না। ফলে সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় অসম্পূর্ণ তথ্যে, আর তার দামটা দেয় খেলোয়াড়ের হাঁটু।

স্কোরকার্ড একটা মানচিত্র, আর নীরবতাটাই আসল ভূগোল। সেপ্টেম্বরে যে বোলার 'চোটের কারণে বিশ্রামে'—ওই বাক্যটা কোনো তথ্য নয়, ওটা একটা চুক্তির ফলাফল। কে সিদ্ধান্তটা নিল, কত দিন আগে নিল, সেটা কোথাও লেখা থাকে না।

আমি অলিখিত ব্যবধান নিয়ে বলছি—স্কোরকার্ডে যেটা ওঠে না। ফিজিওর ঘর। বিমানবন্দরের নিরাপত্তা লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা একটা ছেলের পাসপোর্টে লেগে থাকা টিকিটের স্টাব। লিগ শেষে ঘরে ফেরার ফ্লাইটে কেউ তার সাথে কথা বলে না, কারণ তার সিরিজ শেষ, সে 'আউট অব ফর্ম'। এই সময়টা কোনো পরিসংখ্যানে নেই। অথচ এখানেই ঠিক হয় সে ফিরবে কি না, আর ফিরলে কতটা ভাঙা অবস্থায় ফিরবে।

ফেব্রুয়ারি মাসটা এশিয়ার ক্রিকেটে এই কারণেই জটিল। ২০২৫ সালের আইসিসি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি শুরু হয়েছিল ১৯ ফেব্রুয়ারি, শেষ হয়েছিল ৯ মার্চ, দুবাইয়ে অনুষ্ঠিত ফাইনালে ভারত নিউজিল্যান্ডকে চার উইকেটে হারিয়ে শিরোপা জেতে; ফাইনালে রোহিত শর্মা ৭৬ রান করেছিলেন, আর টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় হয়েছিলেন রাচিন রবীন্দ্র। এই টুর্নামেন্টের পুরো সময়টা ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের ভেতরে পড়েছিল।

এর অর্থ হলো, ফেব্রুয়ারিতে যে খেলোয়াড় আইসিসি ইভেন্টে খেলছে, তার এজেন্ট ওই মাসেই পরের লিগের দর ঠিক করতে পারছে না, আর যে খেলোয়াড় আইসিসি ইভেন্টে নেই, তার জন্য ওই মাসটাই একমাত্র বাজার। ফলে একটা অদ্ভুত পরিস্থিতি তৈরি হয়: একই বোর্ডের দুই খেলোয়াড় একই মাসে সম্পূর্ণ আলাদা অর্থনীতিতে বাস করে, একজন শিরোপার চাপে আর একজন চুক্তির চাপে।

এই চাপের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে আসা খেলোয়াড়দের নিয়ে একটা কথা বলার সময় এসেছে। ২০২৩ সালের ১৯ নভেম্বর আহমেদাবাদে ওয়ানডে বিশ্বকাপের ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া ভারতকে ছয় উইকেটে হারিয়েছিল, ট্র্যাভিস হেড ১৩৭ রান করেছিলেন। ওই ম্যাচের পরে অনেক আলোচনা হয়েছিল পিচ নিয়ে, সেটা এখানে আমার বিষয় নয়। আমার বিষয় হলো ওই টুর্নামেন্টের আগে দুই দলের প্রস্তুতির ক্যালেন্ডার কতটা আলাদা ছিল, আর সেই ক্যালেন্ডার কে লিখেছিল।

এবার বিপরীতমুখী পাঠটা করা যাক। প্রচলিত ধারণা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট খেলোয়াড়কে পুড়িয়ে দেয়, আর বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি তাকে বাঁচায়। তথ্য কিন্তু ঠিক এই গল্পটা বলে না। যেসব বোর্ড এনওসি দিতে দেরি করে, তাদের খেলোয়াড়রা প্রায়শই শেষ মুহূর্তে চুক্তি পায়—অর্থাৎ কম টাকায়, কম প্রস্তুতি নিয়ে, দুর্বল দলে। দীর্ঘমেয়াদে এটা তার আত্মবিশ্বাসে আঘাত করে, আর সেটা টেস্ট ব্যাটিং অর্ডারে দেখা যায়।

অন্যদিকে যেসব বোর্ড এনওসি-কে নিয়মিত করতে পেরেছে, তারা সময়ের বিনিময়ে কিছু পেয়েছে—বিদেশি কন্ডিশনের অভিজ্ঞতা, ভিন্ন কোচের সাথে কাজ, ডেথ ওভারের চাপ। সমস্যাটা তবে কোনটা: নিয়ন্ত্রণ না ছাড়? উত্তরটা সম্ভবত এনওসি-র ভেতরেই লুকিয়ে আছে, কারণ এনওসি কোনো নিয়ম নয়, এটা একটা সিদ্ধান্ত। আর সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় যেদিন সুবিধা হয়, সেদিন।

এখানেই আসল অন্ধবিন্দুটা। আমরা খেলোয়াড়ের ক্লান্তি নিয়ে কথা বলি, কিন্তু প্রণোদনার কথা বলি না। যদি জানা যায়, একটা লিগ মিস করলে পরের লিগে দাম কমে যাবে, তাহলে কেউ সত্যি বলবে না যে তার কাঁধে ব্যথা আছে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এটা নৈতিক ব্যর্থতা নয়, এটা যুক্তিসঙ্গত আচরণ। যে ব্যবস্থায় খেলোয়াড়কে আঘাত লুকাতে হয়, সেই ব্যবস্থায় চোটের সংখ্যা কখনো কমবে না—কারণ আঘাতটা হিসাবে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে শুধু ফলাফলে।

যাকে দেখতে ট্রেড রিকোয়েস্ট মনে হয়েছিল, তা ছিল আত্মপ্রতিকৃতির খসড়া। এশিয়ার অনেক খেলোয়াড় এনওসি ছাড়া বিদেশি লিগে যায় না—কারণ বোর্ডের সাথে ঝগড়া তার কেরিয়ারের শেষ, আর কোনো বোর্ডই তার হয়ে লড়বে না। কিন্তু যে ক'জন যায়, তাদের প্রত্যেকটা সিদ্ধান্তের ভেতরে একটা উত্তর লুকিয়ে থাকে: আমি কোথায় ভালো ক্রিকেটার হতে চাই। সেই প্রশ্নটা স্কোরকার্ডে লেখা থাকে না, লেখা থাকে একটা ভাঁজ করা টেবিলে, একটা কলম ধরার আগের মুহূর্তে।

রাওয়ালপিন্ডি ছিল শ্রেণিকক্ষ। ওখানে যেটা শেখা গেল, সেটা ট্যাকটিক্যাল নয়—প্রাতিষ্ঠানিক। একটা দল যখন ছয় সপ্তাহ একসাথে সময় পায়, সে নিজের ছন্দ নিজে ঠিক করতে পারে। কিন্তু এই শেখাটা এখনো কোনো বোর্ডের নথিতে ওঠেনি, কারণ নথি লেখা হয় টাকার হিসাবে, আর ছন্দের কোনো হিসাব থাকে না।

আমি লিভারপুলে বসে ভাবছি, পরের চক্রের শুরুতে কোন্‌ বোর্ড প্রথমে এনওসি-র ছাড়পত্রের বদলে একটা প্রকৃত সময়সূচি তৈরি করবে। যে বোর্ড আগে করবে, সে হয়তো প্রথম দুই মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে দুর্বল দেখাবে। কিন্তু যে বোর্ড পরে করবে, তাকে সেটা করতে হবে তার সবচেয়ে দরকারি বোলারের হাঁটু হারানোর পর।

২০২৭ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের আগে এশিয়ার বোর্ডগুলোর হাতে দুই বছর সময় আছে। প্রশ্নটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নিয়ে নয়, প্রশ্নটা কলম নিয়ে—ফেব্রুয়ারি মাসের কলমটা কার হাতে থাকবে। আর এই প্রশ্নের উত্তরটা কেউ এখনো লেখেনি, কারণ যে লিখবে, সে লিখবে নিজের সবচেয়ে বড় আয়ের সূত্রটার বিরুদ্ধে।