জালন্ধরের ফাঁকা চেয়ার: এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ২০২৬ এবং পাকিস্তান যে মাঠটা ছেড়ে গেল

আমি বারবার ফিরে যাই সেই অর্ধ-সেকেন্ডে, যখন সবকিছু বদলে যাওয়ার আগে সময় এক মুহূর্ত থেমে দাঁড়ায়। অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে পাঞ্জাবের বাতাসে শীতের প্রথম ইশারা নামে, আর তখনই চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটা তালিকা — ছয়টি নাম। ভারত, জাপান, চীন, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া, বাংলাদেশ। তালিকাটা পড়তে পড়তে চোখ খোঁজে সপ্তম নামটি, যেটা সেখানে নেই। পাকিস্তান। এশিয়ান হকির সবচেয়ে ধ্রুপদী লড়াইটার নাম এই তালিকায় নেই, আর সেই শূন্যস্থানটাই আসল গল্প — জালন্ধরের টার্ফের চেয়েও বড়। একটা ফাঁকা চেয়ার কখনো কখনো ভরা গ্যালারির চেয়ে বেশি কথা বলে। জালন্ধরের সুরজিৎ সিং হকি স্টেডিয়ামে লিগ পর্বের ম্যাচ যখন শুরু হবে, গ্যালারিতে দর্শক থাকবে, স্লোগান থাকবে, কিন্তু একটা পুরোনো প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রতিধ্বনি থাকবে না। কারণটা খেলা নয়, রাজনীতি। পাকিস্তান ভারতের মাটিতে খেলতে রাজি নয়, তারা নিরপেক্ষ ভেন্যু দাবি করেছে। এশিয়ান হকি ফেডারেশন আর এফআইএইচ-এর টেবিলে সিদ্ধান্তটা এখনো ঝুলে আছে, আর এই অনিশ্চয়তাটাই ছয় দলের তালিকাকে প্রাথমিক করে রেখেছে, চূড়ান্ত নয়। এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ২০২৬ — ছয় দলের এই আসর বসছে ভারতের পাঞ্জাবে। লিগ পর্ব হবে জালন্ধরে, নকআউট পর্ব হবে মোহালিতে, বালবীর সিং সিনিয়র ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে। টুর্নামেন্টের ধরনটা চেনা: রাউন্ড-রবিন, তারপর সেমিফাইনাল, তারপর ফাইনাল। ছয় দলের এই ফরম্যাটে সিডিংয়ের চাপ কম, আর এটাই আসল কথা — এটা কোনো অলিম্পিক বাছাইপর্ব নয়। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর পথ ভারতের জন্য প্রশস্ত হয়েছে এশিয়ান গেমসের সোনালি পদকের মধ্য দিয়ে, যা তারা ধারাবাহিকভাবে জিতেছে — আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমসের সোনাটাও তাদের ঝুলিতে। মানে এই ট্রফি প্রেস্টিজের, বাধ্যবাধকতার নয়। ভারত চারবার এই ট্রফি জিতেছে — টুর্নামেন্টের ইতিহাসে সবচেয়ে সফল দল। ২০১৮ সালে ফাইনাল বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়ার পর ভারত ও পাকিস্তান যৌথভাবে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। সেই একটা তথ্যই বলে দেয়, এই আসরের সাথে পাঞ্জাবের অক্টোবর-নভেম্বরের আকাশের একটা পুরোনো হিসাব আছে। বৃষ্টি এখানে অতিথি নয়, অভ্যাস। আর এই কারণেই সময়-সূচির ছোটখাটো অসঙ্গতিগুলো আমার কাছে তুচ্ছ মনে হয় না। সূত্র বলছে, টুর্নামেন্ট চলবে অক্টোবর ২৭ থেকে নভেম্বর ৫ পর্যন্ত, অথচ একই সূত্রেই বলা হয়েছে সেমিফাইনাল আর ফাইনাল হবে অক্টোবর ৪ আর ৫ তারিখে। দুটো একসাথে সত্যি হতে পারে না। সম্ভবত এটা টাইপোর ভুল — নভেম্বর ৪ আর ৫ হওয়া উচিত। কিন্তু অপারেশনাল পরিকল্পনার জন্য এটা ছোট ব্যাপার নয়। যেখানে তারিখ নিজেই দ্বিধায়, সেখানে বাকি দাবিগুলো কতটা ভরসার, সেটা প্রশ্ন থেকেই যায়। টার্ফ মনে রাখে সেই পদচিহ্ন, যা কোনো ক্যামেরা কখনো ধরে না। জালন্ধর আর মোহালির এই দুই ভেন্যুর ব্যবস্থাটাও আমার কাছে শুধু ভৌগোলিক বন্দোবস্ত মনে হয় না। লিগ পর্ব এক শহরে, নকআউট আরেক শহরে — এই ভাগাভাগি একটা সচেতন সিদ্ধান্তের গন্ধ দেয়। পাঞ্জাবের হকি সংস্কৃতি গভীর, আর দুই শহরে আসর ছড়িয়ে দেওয়া মানে দুই জায়গার হকিপ্রেমী মানুষের কাছেই টুর্নামেন্টটাকে পৌঁছে দেওয়া। কিন্তু মাঠের হিসাবে এটা একটা নতুন অভিযোজনও বটে। গ্রুপ পর্ব থেকে নকআউটে যাওয়ার সময় দলকে ভেন্যু বদলাতে হবে, টার্ফের গতি আর বাউন্ডারির চরিত্র বদলাবে, ছন্দে ছোট ছোট ফাটল পড়বে। কেউ কেউ এটাকে সফরের ক্লান্তি বলে উড়িয়ে দেবে, কিন্তু ছয় দলের একটা টুর্নামেন্টে যেখানে ফাইনালের আগে খুব একটা বিশ্রাম নেই, এই ভেন্যু বদল একটা নীরব কারণ হয়ে থাকতে পারে। এবার আসি মাঠের প্রকৃত চিত্রে। ভারত এই ছয় দলের মধ্যে কাঠামোগতভাবে সবচেয়ে বড় দল — এটা নিয়ে খুব একটা সংশয় নেই। অলিম্পিক র‍্যাঙ্কিংয়ে ভারত পুরুষ হকিতে বৈশ্বিক শীর্ষস্তরে থাকে, এশিয়ার মধ্যে এক নম্বরের কাছাকাছি। জাপান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া মাঝারি স্তরের; চীন আর বাংলাদেশ তারও নিচে। অর্থাৎ কাগজে-কলমে ফেভারিট স্পষ্ট। কিন্তু ফেভারিট স্পষ্ট হওয়া আর দলটা সত্যিই প্রস্তুত থাকা — দুটো আলাদা জিনিস। আমার সমস্যা এখানেই। সূত্রে যতটুকু আছে, তার প্রায় পুরোটাই প্রশাসনিক। কোনও ফরমেশন নেই, কোনও পেনাল্টি কর্নারের পরিসংখ্যান নেই, কোনও পজেশন বা শট বা সার্কেল-এন্ট্রির সংখ্যা নেই। যেটা আছে, সেটা প্রধান কোচ ক্রেগ ফুলটনের একটা বয়ান। ফুলটন বলেছেন, এশিয়ান গেমসের সোনা বিশেষ কিছু, কিন্তু উদযাপন পিছনে ফেলে দিতে হবে; প্রতিটা ম্যাচে একই ক্ষুধা, শৃঙ্খলা আর তীব্রতা নিয়ে নামতে হবে। এই কথাগুলো শুনতে সাধারণ শোনায়, কিন্তু একটা ইঙ্গিত এতে লুকিয়ে আছে। শিরোপার পরপর যখন কোচ 'শৃঙ্খলা' আর 'তীব্রতা' শব্দ দুটো বারবার উচ্চারণ করেন, তখন বুঝতে হয় তাঁর আসল চিন্তা নতুন কিছু বদলানো নয়, বরং পুরোনো কিছু ধরে রাখা। এটা পুনর্গঠনের ভাষা নয়, এটা ধারাবাহিকতার ভাষা। ফুলটনের পেছনের ইতিহাসটা জানলে কথাটা আরও স্পষ্ট হয়। আয়ারল্যান্ডের এই কোচ ইউরোপীয় কাঠামোবদ্ধ ঘরানার মানুষ — সংগঠিত, সুশৃঙ্খল ছাঁচকে তিনি ভারতের চিরচেনা স্বতন্ত্র দক্ষতা আর গতির ওপর চাপিয়ে দিতে ভালোবাসেন। ভারতীয় হকির চিরকালীন পরিচয় ছিল একক জাদু আর দ্রুতগতির ক্রস-ফিল্ড; ফুলটনের কাজ সেই পরিচয়কে একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ কাঠামোর ভেতরে বসানো। তাই যখন তিনি 'শৃঙ্খলা' বলেন, সেটা শুধু নীতিবাক্য নয়, এটা তাঁর দর্শনের স্বাক্ষর। এবং এখানেই আমার প্রথম সতর্কবার্তা: শিরোপার পর এই 'রিসেট' বার্তাটা মানে এই নয় যে নতুন কিছু পরিকল্পনা চলছে। উল্টো — এটা স্বীকার করে নেওয়া যে দলের প্রধান অভ্যন্তরীণ ঝুঁকি হলো আত্মতুষ্টি, শিরোপা-পরবর্তী শিথিলতা। কোচ যেটা নাম দেননি, সেটাই তাঁর আসল ভয়। আর এখানেই পাকিস্তানের অনুপস্থিতি সবচেয়ে বড় ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। পাকিস্তান পুরুষ হকিতে এশিয়ার সবচেয়ে ঐতিহ্যবাহী দল — ইতিহাসের সবচেয়ে সাজানো দলগুলোর একটা। তাদের না থাকাটা দুই দিক থেকে ছুরির মতো। এক, ভারতের পথ সহজ হয়ে যায় — এই ছয় দলের মধ্যে ভারতের প্রকৃত প্রতিদ্বন্দ্বী মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া আর জাপান, সবাই সাম্প্রতিক ফর্মে এক ধাপ নিচে। দুই, টুর্নামেন্টটা তার সবচেয়ে আবেগঘন ম্যাচটা হারায়। ভারত-পাকিস্তান হকি শুধু খেলা ছিল না, এটা ছিল দুটো দেশের স্মৃতির মিলিত ক্ষত। সেই ক্ষতটা না থাকলে গ্যালারির শব্দ কমে যায়, স্পনসর ডেকের মূল্যও কমে। একটা ফাঁকা চেয়ার তাই কেবল একটা দল হারায়নি, একটা টুর্নামেন্টের গতি হারিয়েছে। এখন ভাবুন, এই পরিস্থিতিতে ভারতের জন্য টুর্নামেন্টটার আসল মূল্য কতটা? এটা বাছাইপর্ব নয়, কারণ অলিম্পিকের টিকিট এসেছে এশিয়ান গেমস থেকে। এটা তাই প্রস্তুতি আর সুসংহতির মঞ্চ। এখানে জেতা মানে বড় কিছু প্রমাণ করা নয়; এখানে জেতা মানে প্রত্যাশা পূরণ করা। আর প্রস্তুতির মঞ্চের সবচেয়ে বড় বিপদ হলো — আপনি যদি প্রতিযোগিতার মান কম পান, তাহলে অভ্যস্ত হন দুর্বল গতির সাথে, আর পরে বৈশ্বিক স্তরের ধাক্কায় সেই অভ্যাস ভেঙে পড়ে। ভারতের স্টাফ বোধহয় এটা জানেন। সম্ভবত তাই এই আসরে কয়েকটা ম্যাচে নতুন মুখ দেখতে পাওয়ার সম্ভাবনা তৈরি হবে — ঘরোয়া মাটিতে, কম ঝুঁকির টুর্নামেন্টে, কেউ কেউ বিশ্রাম পাবে, কেউ নিজেকে প্রমাণ করার সুযোগ পাবে। এটা ভুল সিদ্ধান্ত নয়; বরং এটা টুর্নামেন্টের নিচু ঝুঁকির সুফল। আর এই জায়গায় বাংলাদেশের কথা ভাবি। ছয় দলের মধ্যে বাংলাদেশ কাগজে-কলমে সবচেয়ে দুর্বল দল — এটা লুকিয়ে রাখার কিছু নেই। এশিয়ার হকিতে বাংলাদেশের ঐতিহাসিক জায়গাটা ছোট, কিন্তু সমর্থক হিসেবে আমি জানি, এই ছোট জায়গাটার ভেতরেও একটা নিরলস শ্রম আছে। যারা জালন্ধরে ভারত-বাংলাদেশ ম্যাচটা দেখবেন, তারা হয়তো জানবেন না — বাংলাদেশের টার্ফে রাত দুটোতেও ছেলেরা খালি পায়ে প্র্যাকটিস করে। এই আসরে বাংলাদেশের সামনে প্রশ্নটা জেতার নয়, প্রশ্নটা টিকিয়ে রাখার — একটা টুর্নামেন্ট, একটা ইভেন্ট, একটা ফ্রেম যা আমাদের হকিকে ঘরোয়া ক্যামেরার আওতায় ফিরিয়ে আনতে পারে। এশিয়ান গেমসের ধারাবাহিক সোনা ভারতের আত্মবিশ্বাসের ভিত্তি, কিন্তু সেই সাফল্যটা এসেছে মহাদেশীয় স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে। বৈশ্বিক শীর্ষ চার-পাঁচ দল — নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম, অস্ট্রেলিয়া, জার্মানি, আর্জেন্টিনা — তাদের তীব্রতা পাকিস্তানহীন একটা এশিয়ান মাঠে পাওয়া যাবে না। এটা ভারতের দোষ নয়, এটা এই মাঠের সীমা। আর এখানেই এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় সতর্কবার্তা: একটা ঘরোয়া মহাদেশীয় শিরোপা যত সহজে আসে, তত সহজেই প্রত্যাশাকে ফুলিয়ে তোলে, আর পরে বৈশ্বিক পরীক্ষায় সেই প্রত্যাশার হিসাব শোধ করতে হয়। ২০১৮ সালের ভেজা ফাইনাল আমাদের শিখিয়েছে, পাঞ্জাবের আকাশ কখনো কখনো খেলার সেরা পরিকল্পনাকেও ভিজিয়ে দেয়। এখন একটা কাঠিন্য বাকি আছে — তথ্যের বিশ্বাসযোগ্যতা। পাকিস্তানের না-খেলার খবরটা এসেছে একটা 'সংশ্লিষ্ট প্রতিবেদন'-এর সূত্রে, অর্থাৎ নিজস্ব ক্রস-রেফারেন্স, স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা নয়। তারিখের অসঙ্গতিও আছে। মানে এই বিশ্লেষণে যতটা তথ্য আছে, তার একটা বড় অংশ প্রাথমিক। আমি ম্যাচ কভার করি না; আমি হুইসেলের ফাঁকে গল্প শুনি — কিন্তু গল্প শোনার আগে আমাকে নিশ্চিত হতে হয়, যে শিসটা বাজছে সেটা সত্যিই বাজছে। এই টুর্নামেন্টের তথ্যগুলো এখনো সেই নিশ্চয়তার অপেক্ষায়। আর একটা কথা না বললেই নয়। এই ম্যাচগুলোতে ভিডিও রেফারেল আসবে, লম্বা রিভিউ আসবে — আর লম্বা রিভিউ খেলার ছন্দকে টুকরো টুকরো করে দেয়। দুই মিনিটের অপেক্ষাই একটা গোলের উল্লাসকে ঠান্ডা করে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট। মাঠের সেই অর্ধ-সেকেন্ড, যেখানে শব্দ আর গতি একসাথে জন্মায়, রেফারেলের লম্বা বিরতিতে সেটা হারিয়ে যায়। যে লেখক মাঠের গল্প খোঁজেন, তাঁর কাছে এটা শুধু নিয়ম নয়, একটা ক্ষতি। সব মিলিয়ে এই আসরের প্রকৃত ছবিটা কী? মাঠের ঝুঁকি ভারতের জন্য কম — দুর্বল মাঠ, ঘরোয়া মাটি, শক্তিশালী ঐতিহ্য। কিন্তু প্রশাসনিক আর তথ্যগত ঝুঁকি বেশি — একটা অনিষ্পন্ন অংশগ্রহণ বিতর্ক, একটা নথিবদ্ধ তারিখ-বিরোধ, আর একটা সূত্র যার স্বতন্ত্র যাচাই নেই। মানে এই টুর্নামেন্টের দুর্বলতম জায়গা ভারতের দল নয়, ভারতের আশপাশের কাগজপত্র। অর্থাৎ যেটা সহজে ভুলে যাওয়া যায়: একটা শিরোপা জেতা আর একটা দল তৈরি করা এক জিনিস নয়। ফুলটন ঠিক সেই কাজটাই করছেন — শিরোপার উত্তাপকে নিভিয়ে দিয়ে দলকে আবার ক্ষুধার্ত করা। প্রশ্নটা এই: ছয় দলের একটা মাঠ, যেখানে সবচেয়ে কঠিন প্রতিদ্বন্দ্বীটা বাড়িতে বসে আছে, সেখানে সেই ক্ষুধা কতটা শান দেওয়া হবে? ঘরোয়া মাটিতে জেতা সহজ; কঠিন হলো ঘরোয়া মাটিতে জিতে ভুল শিক্ষা না নেওয়া। নভেম্বরের প্রথম দিনগুলোতে মোহালির ফ্লাডলাইট যখন জ্বলবে, আমি ফিরে তাকাব সেই ফাঁকা চেয়ারটার দিকে — পাকিস্তানের চেয়ারটা। যত বড় ট্রফি হোক, একটা টুর্নামেন্ট তার সবচেয়ে পুরোনো প্রতিদ্বন্দ্বীকে ছাড়া কখনো সম্পূর্ণ হয় না। আর এশিয়ান হকির সবচেয়ে সৎ প্রশ্নটা হয়তো এই — একটি শিরোপা কি একটি মহাদেশকে বোঝায়, নাকি শুধু একটি ফাঁকা চেয়ার ঢেকে দেয়?